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Hdin da tim thdy miii nhon Archimedean, nhung hdn da ding né dé
chong lai chinh minh; duong nhw hdn dugc phép tim ra né chi véi
diéu kién nay.

-Franz Kafka
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GI0T THIED

NGUYEN NGOC HUY FOUNDATION xin dugc hén hanh gidi thiéu
cling quy doc gid quyén sich THOI PAI M SANG -Budc Puong
Suy Vong va Sup D6 cia Dé Quoc Lién X6, cla tic gia David
Satter. Pay 1a mot quyén sdch dugc viét bing kinh nghiém song
thuc va lam viéc cia mot thong tin vién Hoa Ky bén trong lanh
thé Lién X6 gan hai thap nién qua. Khdi dau 13 mot thong tin
vién tré cho td Financial Times cia London tai ddt Nga vao nam
1976 va sau dé cho nhiéu tap chi khac ciia Hoa Ky, tac gia da c6
dip di nhiéu noi, gip nhiéu ngudi, thdy tdn mat va ti€p xic véi
nhiing nan nhan cta ché do chuyén ché Lién X6 trudc va sau khi
Lién X6 di that su tan rd. Bang giong vin binh di nhung khong
kém phan 1y thd, tic gia dd mo ta lai ndi tinh cha Lién X6 qua
14 chuong sach trdi qua mot khoang thoi gian hon 15 nam sau
cung cua d€ quoc Lién Xo.

QUYEN THOI PAI ME SANG 13 mot cong trinh chuyén ngil tap thé
do déng gbp cua quy anh Nguyén Van Hiiu, D6 Hai Minh, va
Hoang Dinh Khué, tip chd phan anh trung thuc t6i da noéi dung
ma tac gid David Satter da 16t ta. Trén thuc t€, dii muén du khong
ciing khong trdnh khoi nhiing so s6t, nhat 1a vé ki thuat phién
dich va trinh bay. Trén tinh than xay dung, Nguyén Ngoc Huy
Foundation rit mong cdc bic cao minh vui long b chinh dé
nhiing [an phat hanh sau nay s& dugc hoan chinh hon.

PE QUOC LIEN X0 XAY DUNG trén nén tang cia chii nghia cong
sdn va da hung thinh hon nita th€ ky qua, nhung cudi cung da bi

sup dé trén chinh siic nang cia né. Su mau thudn ndi tai cha su
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xii Giéi Thiéu

vat trong bién chiing phdp duy vat khong phéd v cic ché do chinh
tri dan chii da nguyén, kinh t€ thi trudng ma lai gay n6i thuong va

khai tir d€ quoc Lién X0, cdi noi cha chl nghia cong san.

NGAY NAY TREN THE GIOI chi con lai b6n quéc gia duy tri chd
nghia cong san va cic ky thuat kém kep dan ching ca chi nghia
nay. D6 la Trung Quoc, Viét Nam, Bac Han va Cu Ba. Trong céc
quoc gia nay Trung Qudc la quéc gia cé anh hudng déng ké doi
v6i Viét Nam. Trong thap nién 1990, Trung Quéc gan nhu 13 mo
hinh dé Déng Cong Sén Viét Nam hudng theo trong viéc 4p dung
cdc dudng 161 va chinh séch doi méi. Tuy nhién, da s6 céc dang
vién clia Pang Cong San Viét Nam dugc dao tao & Lién X6 va
Dong Au. Do dé, 1¢ 16i suy nghi clia ho khong it thi nhitu duogc
bat 1€ tif ha ting co s§ gido duc nay. Qua quyén sich, ching ta
hi€u 15 thém vé cdu tric cla ché do Cong San Lién X0, cic ky
thuat kém kep dugc bai ban héa, va cac nhuge diém cha hé thong.
Tt d6, ta c6 thé hiéu hay tién dodn dugc phan nio nhitng diu ma
Cong San Viét Nam sé€ lam hay dang suy nghi.

TRUGC KHI PE QUOC LIEN XO SUP DO, it ai d4m nghf 1a d€ quoc
nay c6 thé sup d6 nhanh nhu vay. Hau nhu da s6 déu nghi ring
Lién X6 da xay dung dugc mot hé thdng bt bai. Thé gidi cong
sdn s€ cang ngay cang banh trudng thém lén va nhuom dd qué dia
ciu, vi hé théng kém kep ma ho tao ra dé 4p dung cho dan ching
qua stc tinh vi. Con nguoi nam trong hé théng kém kep niy cim
thély bat luc va gan nhu tuyét vong. Tuy nhién, tit c cic hé thong
hay dinh ché trén th€ gi6i déu do con ngudi nghi ra, can cd trén
mot s gid du, roi thiét 1ap va tin tudng vao. Cii hé théng kém
kep bén ngoai 1a sdn phdm cha dau 6c. Thay ddi duogc dau 6c,
cach suy nghi, cic gid du chon lua va niém tin thi hé thong sé& bi

- thay doi hay sup d8. Pong Au va Lién X6 sup d8 vi dai da s6

quén ching trong nudc da suy nghi khic va khéng con tin tudng
vao hé thong.

DUGI THOI TONG THONG REAGAN, 6ng va bo tham muu clia 6ng
nhén thdy dugc nhiing nhuge diém cla hé thong Cong San Lién
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X6. Chinh quyén 6ng da hinh thanh chién luoc dé cé thé thing
cudc Chién Tranh Lanh bang cach giip nhin dan trong cic quéc
gia cong san hiéu biét va suy nghi rong ra ngoai th€ gi6i, vuot ra
khoi cdi khung gido digu cong san. Ong nhan thdy ring bifu do
xudt cang cdch mang clia Lién X6 thay déi cling chitu véi gid
dau tho trén th€ gidi. Chdnh quyén 6ng kham phé ra ring Lién
X6 da dung loi nhusn bén dau tho dé€ @i trg va xust cing cich
mang. Gia dau cang cao thi Lién X6 xuat cang cich mang cang
nhiéu va tinh trang bat én cla th€ gidi cing tang. Do dé, chinh
quyén ong bang moi cidch kém gili gid dau tho & miic thap nhat.
Do vay, Lién X0 khong con tién dé xudt cang cich mang. Trong
khi dé, dai phat thanh Au Chau Ty Do, mdy dién todn, dién thu
cung cac phuong tién thong tin khac tim cach thong tin day da va
trung thyc dén nhan dan bén trong bic man sit vé cai th€ gidi ma
ho dang song, chi khong phai 1a cai thé gidi tuyén truyén va lia
ddi cé 6 chifc cha cic chanh quyén cong san.

BA MARGARET THATCHER, cuu thi tuéng Anh quéc, di néi
rang, mot quic gia thinh vugng khong phai 12 mot quoc gia cb
dit rong, dan doéng, va i nguyén phong phd. Dién hinh 13 Nga
S6, An Do, va Ba Tay déu c6 ba yéu t6 trén va déu nghéo. Trong
khi d6 Nhat Ban, Dai Loan, Tan Gia Ba, va Thuy Si khong c6 cic
y€u t0 trén va déu giau. Su thinh vugng nidm trong yéu t6 con
ngudi. M6i nguoi dan trong mot qudc gia déu cé trinh do, ¢
nang luc san xudt thi qudc gia d6 thinh vugng. Nang luc dé chi ¢6
khi nao 1anh vuc tu dugc phét trién, chinh quyén it can thiép vao
doi séng cta dan ching, dan ching c6 tu do dé chon lua va theo
dudi nhitng mo udc cha cude doi minh.

NGUYEN NGOC HUY FOUNDATION hy vong quyén sich ny s&
gitip cho quy doc gid c6 mdt cai nhin so sanh va déi chiéu cho
nhiing van dé cta Viét Nam. Khi sinh tién Gido Su Nguyén Ngoc
Huy da tan tuy hy sinh ca cudc doi minh cho tuong lai cha dan
toc. Ong cho ring dan toc Viét Nam thong minh, diing cam
nhung lai chiu qua nhitu bat hanh. Ong mo uéc xay dung duge
mét x4 hoi dan su, dan chi phép tri cho dit nuGc mén yéu nay,
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dé Viét Nam duoc phat trién trén trudng thé giéi, xing dang véi
su thong minh va diing cam cla dan tdc ching ta.

CONG NHU MOT CA NHAN hay mot t8 chic, sy thinh vugng lau
dai cia mot dan toc phai dugc xay trén nén tdng cha ludn 1y, ton
trong con ngudi, 1& phai va su that. Quyén sich cho thdy khi gat
bo yéu t6 nay, chu nghia cong san da hai cd mot dan toc Nga.
Nguyén Ngoc Huy Foundation xin gidi thiéu quyén sach nay dén
quy doc gia v6i niém tin 1a mot ché do dan chi phép tri sé duoc
thiét 1ap & Viét Nam, va déan toc Viét Nam s& trd thanh mot dan
toc manh trén trudng quoc t€. Ngudi Viét Nam ching ta hay cling
nhau chudn bi hanh trang dé cing v6i nhan loai tién 1én thoi dai
tin tc, va tuoi vui bude vao tan thién nién ky.

California, ngay 6 thang 6 nam 1999
NGUYEN NGOC HUY FOUNDATION

Chu Tich
Lé Minh Nguyémn




LOT TUR

QUYEN SACH NAY CO DUNG Y 1am thanh mot thién ky su nién
dai tap th€ vé 15 nam sau cung clia Lién X0, thdi kj ma hé théng
chanh quyén Xo-viét bat dau muc rita va cusi ciing tan ra.

Nhiing nhan vat ma s6 phin dugc dé cip trong cic trang
sach nay, phan 16n 1a nhitng ngudi t6i dugc tiép chuyén trong gan
2 thép nién qua, lic t6i dang viét phdng su va sing tdc tit nudc
Nga; trong s6 nay, ciing c6 nhiing ngudi ma kinh nghiém song
dé dugc céc than nhin hodc ban bé clia ho thuat lai cho toi biét,
do bdi ho khong mudn, hodc do bdi t6i khong thé gap mat, hoac
ho dang bi tu.

Phan 16n, nhiing "anh hing" nay cla t6i khéng phai 13 nhiing
cong dan “dién hinh” X6-viét. Nhung nhiing gi c6 tinh dién hinh
trong doi song Xo-viét thi déu tao thanh bic phong khong thé
tranh dugc, chong dya vao d6, cudc séng va lich sl cha nhiing
ngudi khong c6 tinh dién hinh da dugc dua dén nhiing két cudc
thudng 1a bat hanh.

To6i dén Lién X6 vao thdng 6 nam 1976 va da lam viéc tai
day v6i tu cich thong tin vién clha 0 Tai Chdnh Thoi Bdo
(Financial Times) & Luan Don. Toi tiép tuc viet vé Lién X0
trong thap nién 1980, va da c6 thé song tai day trong khoang thdi
gian dai sau nam 1990. Du6i 4nh sdng cha kinh nghiém nay, ban
than t6i cling dugc muong tuong trong céc trang sich ndy. Thuc
sy, nhiing gi ma mot vai nhin vat bi thim nay ciing chung chiu,
va mot yéu t6 thudng déng gép vao s6 phan thuong tham khoc
cla ho déu 1a do mot hay nhigu Iin ho da chiu gap toi.
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Mac dau bay gio, Lién Bang X0-viét dang mo dan sau céc
16p swong mu cha lich sli, cudc thi nghiém Xo-viét trong su thong
tri doc tai vAn hdy con can phdi dugc tim hiu. Lién X6 13 san
phim clia mot dang thiic thun tdy hién dai cta tinh hoang tudng -
vi dai, khéi niém cho ring cic su viéc chia nhan loai ¢ thé dugc
sap x&p theo nén nép trat tu, khong can dén su tro gitp cla cic
quy 1¢ siéu nghiém ndo cd. Quyén sach ndy c6 thé duge xem nhu
12 mot ban ghi chép cic hau qua cla sy 4p dung khdi niém via
ké cling nhu mot su mo6 ta kinh nghiém clia nhén loai duéi nhiing
diéu kién xa hoi cuc doan.

Ve phuong dién sau clng ndy, khdi niém ké trén dac biét
thich hop v6i nhan dan Hoa Ky, bdi vi, nhu cdc kinh nghiém cta
ho chiing td, nhan dan Lién X6 ciing khong méy cach xa ching ta
nhu ching ta c6 thé da vong tudng.




DAN NHAP

TRUGC PAY KHONG BAO LAU, nhiéu nha khoa hoc Hoa k¥, mot
Ian nita da dé y dén trudng hop cla anh Phineas P. Gage ma s6
phén la lung da dat ra cau hoi: “CS phdi bd 6¢ con ngudi cb thé
chia dung mot trung tdm luan 1y hay khong?”

Ngay 13 thang 9 nam 1848, cach nay 148 nam, Gage, mot ddc
cong xay cét, 25 tudi, 1dm viéc cho xi nghiép dudng sit Rutland
va Burlington, cong tac tai vung qué Vermont, dang trong coi
viéc 1am nd d4 dé san bing mat d4t, dat dudng ray, thi trd thanh
nan nhin clia mot tai nan la ling. Thudng mudn 1dm nd da thi
can khoan nhiing 16 nhd trong d4 roi nhét thuSc né vao ting
phan, lap cat cho day 16 khoan, roi dung mot ngdi nd va mot
chét st nén dé 1am chéy thudc nd trong d4. Hom thuc hién cong
tdc nay, Gage di so y khdi su nén thang vao thudc nd trude khi
cong nhan cho cat vao. Stc né dit doi 1am chét sit nhon bay ra
nhu mot roc két, tring vao mat Gage, xuyén qua so va éc, va bay
1én khong trung. Chot sit da rét xudng cach noi nd vai thude.

Tai nan l1am nhiing ngudi ching kién hét sic kinh hoang,
nhung Gage chi bat tinh mot ldc va nhanh chéng tinh lai, c6 thé
van néi chuyén va di ding vé6i su gitip d& clia cic cong nhan.
Nhiéu tuin 1€ sau d6, cdc hoat dong chén-tay, tri nhd va 16i an
ti€éng ndi clia anh van binh thuong. Hinh nhu anh vin con thong
minh nhu trudc khi xay ra tai nan, nhung rd rang, cé tinh cla anh
da hoan toan thay d6i.

Gage 1a ngudi ting dugc moi ngudi biét anh mén chudng va
kinh né, nhung gio day su kinh né quy uéc clia xa hoi da lui tan.
Anh an néi tho tuc, 16 mang; anh khong con giit 101 hifa hen, cam

XVvii
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két gi vG6i ai nita, khién cdc chi nhén xi nghiép, nhitng nguoi
trude kia d3 coi anh 13 cong nhan ¢ kha nang nhat, bat budc phai
cho anh nghi viéc. John Harlow, ngudi thiy thudc da tri bénh
anh, n6i: "Su can bang gilta nang khiéu tri tué va cic xu hudng
thd tinh" cta anh da bi tiéu htty. Theo 16i clia nhitng ngudi ban va
quen biét v6i Gage thi "Gage khong con 1a Gage nita".

Gage bat dau di lang thang va sau 12 nim s6ng tai San
Francisco, anh da chét trong gia dinh anh. Mac du tai nan cla
Gage da duogc bdo chi dang tai hang tit 16n, cai chét cla anh it
duoc ai dé y. Mai dén nam nam sau, Harlow méi biét duoc céi
chét cha Gage, va da xin phép gia dinh Gage cho khai quit xac
dé khao sat so anh hau thuc hién mot ho so y khoa. Loi thinh cau
da dugc cho phép, va, chiéc so niy cung vGi chot sat da trd thanh
di tich ctia Vién bao tang phau thuat y khoa thudc Pai hoc dudng
Harvard.

Nam 1994, mot nhém khdo ciu y hoc than kinh da dung k¥
thuat hién dai dién toan tao hinh dé t4i thiét so clia anh v&i hinh
anh 3 chiéu hau dinh vi ding chd chét sit da xuyén qua va xac
dinh cang chinh x4c cang tot cdc phin cta 6c da bi hu hai do tai
nan. Ho da két luan, chdét sat nhon da lam hu hai vang dudi cua
6c ndm trong phén trdn cla anh, trong ldc cdc cdu tric khéc cla
6c ¢6 kha nang nhin xét vé khong gian, do vat, ngoén nglt va s6
hoc thi lai khong bi 4nh hudng gi ca. Do bdi vai tuong clia phan
6éc trong tran chua dugc hoan toan hiéu 18, cic nha khao cdu da
két luan tai nan cia Gage cho thiy trong 6c con ngudi ¢ mot
"trung tAm dao ddc" cé thé bi hu hai, dua din dén su tiéu hiy
dao dic, nhung "it nhat theo Iy thuyét", ciing c6 thé dugc chita
tri, néu 1én kha nang cho ring "bénh vo luan" c6 thé dugc "chita
lanh"."

Puogc biét vé mdi quan thm méi d6i véi Gage va van dé luan
ly, dao diic do s6 mang duy nhat cia Gage dat ra, toi tu hoi
khong biét nhilng chuyén vién vé gidi phiu than kinh da thuc
hién cudc nghién ciu nay c6 nhan thdy lich s cta Lién-X6 ¢

* Xin xem Hanna Damasio, “Su quy vé cta Phineas Gage: cac giéng méi vé bd oc tif so cua
mot bénh nhan ndi danh,” Science, q. 264, 20 thang 5, 1994, cac trang 1102-05.
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thé thuc sy nhu 13 mot nd luc hlly diét trung tdm dao ddc cha ci
nudc nay hay khong. Céc lanh tu X6-Viét khong tim kiém mot
trung tdm luén ly sinh hoc, nhung thay vao d6, lai hanh dong pha
hai dén ching vé phuong dién tdm ly bang cich tao nén mot moi
truong bi han kin mit, trong d6, tu tudng Mac-Lé da duoc xem
nhu la mot dang thic cao nhét cta chan 1y.

Lién Bang Xo6-viét 1a mot cai gi méi mé. N6 13 quéc gia dau
tién trong lich s, 16 rang dua trén thuyét vo than; né bu dap vao
cai tuyét doi thi€u vang bang cich tu ban cho minh cic thudc tinh
cta Thugng DE. Néu céc chdnh quyén trudc day nhin nhan mot
quyén Iuc & bén trén, mic du vé mat thuc hanh da to ra lo 13, ché
do Xo6-Viét khong nhudng nhin mot ai hét va déu xem moi hanh
vi nhtt 1a su thuc hién cdc chan 1y t6i hiu cla 1y tudng.

Viéc tu miéu tA nhu 12 biéu thic cla tuyét d6i cé nhiing diéu
thuén loi cla n6. N6 gidp cho hé thdng chédnh quyén trf thic doc
ton, tinh phi ludn va su cudng tin mu quang, luén ludn 13 hé qua
tU tinh tuyét d6i héa cdc muc tiéu chénh tri.

Tuy nhién, cling trong lic 8y, sy tuy thuoc cha ché d6 vao ly
tudng cong san da lam cho né dé tan v& sau xa. Ly thuyét Méac-
Lé tu cho la khoa hoc cua lich st va su phan tich qua khi clia nd
c6 thé dugc phéng chiéu vio tuong lai. Tén gido tim kiém chan
ly t6i hau trong siéu gidi, cho nén chinh 1y tudng Xo-Viét, ché
khong phdi ton gido, mdi c6 thé bi cic dién bién lich sl bac bd
dén tan cdc phong dodn can ban clia nd.

Sau clng, tinh chét thong tri cla nha nude da dugc xdc dinh
bdi tinh cach dé bi tdn cong cha cic y niém cot 16i cha nd. Ly
tudng Xo-Viét da tién liéu thang lgi cha chli nghia cong sin s&
din dén mot ch€ d6 dan chi hoan hdo, dua trén su nhét tri tu
nguyén va mot nén thinh vugng vo tién khoing hau. Sau khi
nguodi cong san nam quyén, thuyét khong tudng nay di khong
thanh hién thuc dugc, thi that bai tri thic lai de doa cé nhiing hau
qua chanh tri; cdc nhd cAm quyén bén xdc tién 1am lai chan 1y
bang v6 luc.

Céc c6 gang tao thuc t&€ da 1am bién ddi cudc s6ng ngudi dan
X6-Viét thanh mot cudc hda trang. Nhiing gi trd thanh quan trong
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khong phai 1a nhiing gi dich thuc, nhung nhiing gi c¢é thé duoc
lam trong giong that, tuong to nhu co ciu doi séng thuc t& thi da
dugc thay béng su gid mao c6 t6 chic y nhu ddi s6ng that, néu
chi vé mat su kién, d€ hién ra c6 vé nhu theo ding vdi 1y tudng
Xo-Viét.

Trong lic thé gi6i bén ngoai kinh ngac nhin vdo, Lién bang
X0o-Viet da trd thanh mot canh trf cha toAn bo cic Ao anh bit
chudc céc dinh ché dan chi nhu: cdc nghiép doan bénh vuc cho
gidi quan tri xi nghiép, céc bdo chi khong cé tin tic gi ca, cac toa
an xét xUt bi can khong ngudi bénh vuc va mot nghi truong ludn
lu6n nhét tri ting ho chanh phu.

Vi tru go ép tinh than cta ch€ d6 duge 4p dat 1én moi cong
dan Xo-Viét lam phan héa y thic cla ho, dua dén hién tuong
dugc goi la "y thic hai mat" - cdi ma nha van George Orwell goi
1a "y nghi nudc doi". Y thic hai mat phan cich cdc bia dat 1y
tudng clia ché do ra khoi nhiing khuén mau tri thic va phé phén
luan ly binh thudng cua ting cd nhén, va theo cch nay, gilp c4
nhan c6 thé ty dong thyc thi vai trd 1y tudng cta minh trong céc
tinh hudng doi hoi, trong khi dd, trén nhiéu phuong dién khac, ho
lai nhén thiic chan 1y mot cach chinh x4c.

Trong nhiéu trudng hop, su phan héa ci tinh dua céc c4 nhan
dén viéc nhan dién vdi cdc vai trd duge dp dat. Czeslaw Milosz
da viét, "Sau mot thoi gian dai lam quen véi vai tudng ctia minh,
mot nguoi trudng thanh trong do, can k& dén muc khong con cé
th€ nhéan thay khac biét giita cai t6i dich thuc clia ban than va céi
t61 ma ho dang déng tuong... Dong héa minh vdi vai tudng bi bat
budc phai déng, mang dén su d& khé va 1am gidm dugc tinh trang
cang thang cla sy dé cao canh gidc. Cac phan xa thich hop ding
lc trd thanh tu dong dich thuc."

Ciing c6 nhiing ngudi, nhat 1a trong s6 cic vién chic cé trach
nhiém thuong thuyét véi nguoi nudc ngoai, nhiing ngudi khong
that tha vdi nhiing gi ho chinh thifc ndi ra vé thuc t€, va lic ndo
cling tim cach che gifu mot nguén thda man ndi tam. Milosz viét,
"N6i trang trong ldc nghi den, mim cudi trong bung, khi ngoai
mat t6 ra nghiém nghi, odn ghét trong khi lai t6 ra yéu thuong,
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bi€t ma 1am ra v& nhu khong biét, va nhu vay 13 tu minh déng vai
trd ké dich cho chinh minh, tu lita minh (ngay cd nhu dang déng
vai anh cho minh) - nhilng hanh dong nay dua dén viéc danh gis
sy xdo trd clia minh bén trén hét tat ca nhiing gi khac".

Thuong thudng, nguoi cong dan X6-Viét don gian tu xem nhu
khéng c6 trach nhiém gi d6i véi nhiing gi ho néi trude cong
ching va tim cdch bao ton mot khodng khong gian tu do tri thic
bén trong dau ho. Khi Sergei Zamascikov, mot 1anh tu cia Té
chic thanh nién X6-Viét (Komsomol) & Yermala, Latvia, nhin vao
guong mot budi sdng, anh vin tudng anh dang nhin mot ngudoi
nao d6 trén th€ gidi ma anh c6 thé ndi chuyén, trao déi mot cach
an toan. Sudt ngay, anh nhin vao nhiéu bd mat khac - trong Dang
0y Thanh Pho, ﬁy Ban Trung Uong Komsomol va 0y Ban Trung
Uong dang cong sin Latvia - nhung nhiing bo mat nay chi hon
nhiing mat na doi chiit ma théi. Anh phong doin ho che gifu ¥
nghi chia ho, nhing y nghi hoan todn dugc thdo chuong trudc,
nhung anh khong c6 céch ndo dé biét duoc chic chin ci. Sau hét,
khi anh tiép xiic véi céc dong chi clia minh, mat anh ciing 13 mot
mat na.

Du thé nao, viéc thich nghi c4 nhan ciing khong thé tach roi ca
tinh ma khong gay hau qua cho nén luan ly, dao difc, nhiing ¥
thic phai dugc dp dung dong déu trong moi tinh hudng. Trong
sudt lich sir 74 ndm cla minh, Lién-X6 da c§ ging 4p dat thay
th€ chan 1y thuc nghiém bang vo luc, da sin sanh duoc két qui
nhét thoi cia sy can ddm va cao thugng, nhung nhin chung, né da
dua dan toc bi doa day ndy dén cdc vyc thdm mdi clia su khén
cung va thodi héa.

Nha nuéc c6 thé xéa bd Thugng DE, nhung két qua cla 6
gang tu minh thay th& cho cdi tuyét d6i bi thifu, thi chi cé thé 13
sut 1am lai ban chét con ngudi dudi cdc didu kién, trong dé, ¥ thic
bi chia cit va sy d6i trd phd thong dén gan su tan cling dé hiy

s

diét mot "trung thm dao dic" cta toan dan.
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- Chiing toi la mét ngoai ¢ trong s6 cdc dan iéc.
Chiing t6i thudc nhiing nguoi khong phdi la ciia
tdp thé nhan loai, nhung hién hitu chi dé' chi day
cho thé gidi mot vai mdu bai hoc dang nhd.

-Pyotr Chaadaev, Bic Thu Triét Ly Thd Nhat

NGAY 4 THANG 10, 1993, LUC 7: 30 SANG

SUNG MAY TIEP TUC NO.

Tai Quéng Truong Tu Do Nga, nhiéu xdc ngudi nim la liét,
g0m ¢ ca xdc céc thi€u nién, khi tda nha Qudc hoi Nga dugc goi
1a "Nha Trang" dang bi binh linh trung thanh véi Téng Thong
Boris Yeltsin tdn cong, mot Téng Théng chi méi cé 2 nam trude
day da tung litu mang bdo vé no.

Cudc doi bom tan bao nay da lam ngac nhién cic nhan vién
dang bdo vé toa nha, gom ca nhing thanh vién cla Quéc Hoi,
nhiing ngudi dang cho doi sy tro gidp clia cic don vi biét kich dé
quét sach cdc Iyc Iuong tan cong, cudc tan cong md ho khong
nghi la phai st dung dén trong phao.

Tai nha hang an & tang [au séu cla toa nha, Nikolai Troitsky,
phong vién clia to bdo Megapolis Express cing nhitu ngudi khéc
dang ding nhin hai nguoi dudi quang trudng 161 kéo mot xdc
chét, rudt gan 15i ra ngodi, vao mot con duong hep di vao mot tu

3
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gia. "Gid day ho dang nhdm:bdn vao cac clta s8", mot ngudi ding
gan Troitsky néi. Mot doc cdc cira kinh déi dién véi Cong truong
Tu do da bi bé n4t. Troitsky va cdc phéng vién khdc rdi quiy
nuéc va nhanh chéng chay vao trd 4n trong van phong cla
Konstantin Zlobin, tho ky bdo chi cia Ruslan Khasbulatov, Chi
tich X6-viét T6i Cao'; van phong déi dién véi san trong cla toa
E nha.
E Trong vai gio qua, van phong cla Zlobin dugc tuong ddi an
ij toan, nhung dén trua, sing mdy lai ban dit doi, dan bay cham vio
!' tudng cua hanh lang bén ngodi; su an toan & noi day cang lic
| cang t6 ra khong chic chdn. Vakhtan Yakobitze, mot thong tin
vién clia hang truyén hinh Georgia rdi van phong, chay ra ngoai
! sanh dudng dé dugc nhin thdy rd hon, mot trdi bom lita da roi
ngay truéc mat anh cich khoang 40 thudc 1dm chdy tdm tham;
| mot man khéi den dd bdc 1én day dac.
"Chiing ta phai roi khoi noi day", Yakobitze néi. Pan bay
veo veo trong hanh lang, nhung nhém phéng vién da chay duoc
| do 100 thuéc dén mét cau thang nam ngay giita tda nha. Véi
5 tiéng kinh bé clia cic clia s6 bao quanh, ho chay xudng cau thang,
t vao sanh dudng clia co quan Hoi Pong Sic Toc, noi da duoc thiét
. k€ 1a mot cho trd bom an toan nht clia tda nha.

KHONG KHI TAI SANH PUONG hon don nhung yén lang,
s Veronika Kutsillo, nit bién tap vién ctia bio .Kommersant hoi
o Khasbulatov, ngudi dang bi cic phéng vién vay quanh:

: 1 "Viéc gi s& xay vy, Ruslan Imranovich?'

3 Mot tay thoc vao tdi 4o mua, tay kia dang cam 6ng diéu,
Khasbulatov nhin vai binh tinh néi: "Téi biét Yeltsin t lau,
nhung t6i khong ngd ong ta lai ¢ hanh dong ndy; lam sao ma
ong ta lai ¢4 thé xut su v6i dong bao minh nhu 13 k& thu vay?'

' Tén goi chanh thic clia Quéc Héi Nga.

E A R R R D G OO IO DR A
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Thinh linh, nhi®u tiéng né chdt chda phat 1én, hinh nhu bén
ngoai mit tién cla tda nha da bi thing nhiéu chd, va da ph4 tan
hy vong mot cudc dan xép dung hoa vao phut chét.

Kutsillo da séng qua sudt cudc dao chdnh thing 8 nam
1991, trong lhic Khasbulatov va Yeltsin con la dong minh véi
nhau va cudc chién déu bao vé toa Nha Trang niy chéng vdi su
de doa tdn cong cua cdc lanh tu dang Cong san. Ba néi: "To6i sé
khong thé séng s6t qua mot cudc néi day nita", Sanh dudmg da bi
tran ngép trong mui thudc sung.

Khasbulatov ldc dau, mim cudi ndi: "Sao ba lai nghi vay,
sao lai khong thé tiép tuc séng vdi tinh hinh nay?"

CO GAN CA NGAN NGUOI dang & trong sinh dudng nay, cic dai
biéu nhan dan, phéng vién bdo chi, nhd bép, canh st bio vé, cic
ba lam vé sinh. Khong dién, va vdi dnh sdng clia san trong lot
vao qua mot cifa hé md cla tda nha, hinh béng nhiing ngudi nay
chip chon trong dnh lita cua cdc cdy deén cay, lam cho sanh
duong, Iic binh thudng da gidng nhu mot ham trd 4n, nay trd
thanh nhu mot nha mo.

Tai mot hanh lang k€ bén, nhiéu ngudi vo trang dang khiéng
nhiing nguoi bi thuong va chét trén cang dén noi cdu thuong; mot
thady ngudi ndm ngita, diy mdu, trén san nhd, 1dm bit nghén cua
vao clia mot thang may. Bén ngoai tiéng sing may cia xe thiét
gidp trén dudng 10 dugc dép lai bdi cdc hong sing t cic xe boc
sat chd ngudi trén dudng phd. '

Tuy nhién, nhiéu dan biéu chéng Yeltsin, chi duoc biét qua
ti€ng ndi cua ho tai céi sanh duong t6i om om va am dam ndy, da
phét biéu tif mot céi buc, kéu goi nhitng ngudi hién dién gilt vitng
tinh than dé di dén thing loi cudi cung. Mot trong céc dién gia,
Mikhail Chelnokov, néi: "Chét cho Té quéc khong phai 13 mot
diéu x&u. Du sao, thi hién gi¢ thu hoi, ching ta ¢ su Iua chon
nao khac hay khong?".
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PEN GIUA TRUA, binh linh trung thanh véi Yeltsin da chiém duoc
cac ngdi nha bao quanh toéa Nha Trang; trong khi cudc tan cong
van ti€p tuc, su chéng tra tir bén trong toa nha Qudc Hoi mébi lic
cang yéu dan. Nhiing tiéng né 1am sup d6 céc tang Tau 13 va 14,
nhiing ngon lffa mau da cam lam sdng ruc cd mat tién cla tda
nha, va moi phét dan bén truc ti€p da lam toa nha rung chuyén ti
trén xudng dudi nhu mot cdi nha x&p bing cac 14 bai.

Troistky lang nghe ti€ng xich cla xe tang va c6 dodn vi trf
chinh xac ctia ching. Chéc chdn ching da dén gan. Ong ta tu hoi
cdi gi s€ xay ra néu dan phdo hay luu dan roi vio trong sanh
dudng chat cing ngudi ndy. "Ong ¢ nghi rang ho s& bit dau bén
vao day hay khong?' Ong ta day qua hodi Valery Shuikov, mot déan
biéu vira tlt Abkhazia tré vé Moscow.

"Toi khong nghi, ho sé lam thé", Shuikov tra 10i.

Chinh vao lic dy, tiéng sing mdy khong ngd lai im bat va
mot loat tiéng né dit doi phét Ién trong lic xe tang tit cau Novy
Arbat da ban sing 16n lam sup d6 tiing mang to cc ting [Au trén
duoc bo trong tu 1au.

"To1i thi khong chac nhu vay", Troistky néi.

VAO LUC 2 GIG CHIEU, moi ngudi trong sinh dudng dang trong
chd su dau hang. Nhan vién phuc vu nha an bat dau phan phoi
thit ga ludc duge mot nong trai cam tinh v6i quéc hoi mang tang
trude khi cudc tan cong bat dau. Tuy nhién, v6i mot quan doi ro
rang dang ung ho Yeltsin, nhiing dan biéu quéc gia cuc doan nhu
Sergei Baburin, Ilya Konstantinov va Iona Andronova déu dong y
la da dén lic phai dau hang. Vdn dé 1a khong ai chiu cim co
trang va ciing khong ai chic chin sé dugc an toan khi di ra khi
toa nha bang cich ndy hay cich khic.

Nhiéu nguoi cét ti€ng hat nhitng bai dan ca Nga, ngam tho va
van vai. Khong bao lau sau 3 gio chiéu, dai phét thanh trong toa
nha cho biét 1a Valery Zorkin, Chu tich Hoi dong bao hién dang
thuong Iuong mot cudc ngung ban. Khong bao lau, két qua
thuong luong da duoc loan bdo, nhung ti€ng sing mdy cia Nha

L0t
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Trang lai gia tang va vai tiéng no di€c tai In lugt ti€p theo.
Trong lic khong c6 tin tic gi thém vé két qua ngung bin, dém
dong bat dau lo sg su xam nhap sip t6i cla cic don vi v6 trang.

Thinh linh, vao lic 4 git chiéu, hai sT quan clia don vi chéng
khing b6 "Alpha" mac 4o giap va doi mu sit, deo kinh den, trong
giéng nhu nguoi hanh tinh, xudt hién tai sanh dudng Hoi dong
cdc Sac toc. Mot trong hai ngudi dén véi ddm dong tai hoi
truong dang hop, chdc chdn 1a phién hop cu6i cing clia X6-viét
T6i cao Nga; si quan ndy néi muc tiéu clia don vi Alpha 1a chong
khung b6 chd khong 1am hai nhitng ngudi da duge dan ching bau
lam dai bi€u, va néu nhiing ngudi dang bo vé toa Nha Trang nay
chiu ha sing thi don vi Alpha s€ bdo ddm an toan cho ho.

Hai sT quan, sau d6, roi khdi hoi trudng, tiép tuc cudc thuong
thuyét dau hang véi 6ng Phé Chu tich Alexander Rutskoi. Trong
ldc do, sdnh duong lai vang 1én tiéng nd chat chia clia sing tu
dong, hinh nhu phét ra tif sn trong clia tda nha. Hon loan dién ra
trong canh tranh t6i tranh sdng, nhung ciing bat chot nhu lic bt
dau, tiéng sting lai im bat, vd mot si quan clia don vi Alpha lai
xudt hién, bat dau td chiic cudc di tan ra khoi tda nha.

Vao khoang 4.45 gio, todn ngudi di tdn dau tién, gan 300
nguoi, dugc dan ra khoi toa nha phia déi dién véi cong trudng,
hai tay dua lén dat sau dau. Ho budc di gan nhiéu x4c chét clia
nhén vién bdo vé da bi ban tai hang rao can khi cudc tin cong bat
dau, nhiéu ngudi bi bé so, hay mat tay chan. Ho ciing nhan dip
ndy nhin thdy toa nha bj t&n cong, t bén ngoai va nhing cla sd
cua tang trét bi bay mat, cdc man kéo quin loan nhau, trong ldc
phén trén cua tda nha dang chdy trong nhiing ngon lita mau vang
cam, khéi den bao phu.

Dén 5.20 giy, mot todn thd hai gom cdc nhan vién hanh chanh
ém tham roi khdi toa nha. Mot Iic sau, todn thd ba gom c¢6
Konstantinov, Oleg Rumyantsev, tdc gid ban dy thao hién phap va
nhiéu ngudi khac trong s c6 nhiéu ngudi kich liét chéng Yeltsin
tai dién dan Qudc hoi dugc dit ra méi hién tdoa nha nhin xudng
con séng thanh phé Moscow. Khi man dém buo6ng xudng, thii d6
Nga bi bao trium bdi mot man mau dd. Thinh linh, sing lai nd tr -
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tat ca cdc phia. Moi nguoi lap tic nam xudng dat, mat dp xudng
bun lay va cho doi ca mot gio rudi nita trude khi duge cdc binh si
cua todn Alpha dua dén mot khu phd ké can; tai noi day, ho dugc
tra tu do.
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Dudi tang cay hat dé, 16i da ban anh va anh da ban t6i.
George Orwell, 1984

NGAY 19 THANG TAM, 1991

TAI MOSCOW, mot con mua nhd da quét sach mat tien céc ngoi
nha ci k§ tréc son va cdc dudng phd loang 1§ & ga, toa Nha
Trang Qudc hoi Nga tuong trung hodi bio dan chil clia toan dan
da bi bao trim trong suong mi; béng miu xdm cla né phan
chiéu trén mat nudc 16m dém clha dong song Moscow. C4 thanh
pho dang con an gific ngy, ngoai tru nhitng chiéc xe tii chd banh
mi giao hang budi sing va cic cong nhin chdm ddt ca dém cia
ho tai cdc nha mdy.

Nhung hém nay lai khong phai nhu cic ngay thuong khdc. Tai
vung nghi mét Crimea & Foros, cich Moscow siu tram dam vé
huéng nam, noi Mikhail Gorbachev c6 mot nha mét rat sang
trong, hai xe van tai nang, nuong theo béng dém, dang chay veé
hudng san bay gan nha nay nhat, dung lai doc theo va chan ngang
dudng bay. Céc huéng nhim tod nhi tif ngodi bién di nhanh
chong va lang 1€ bi céc tau chién ngan chan, cic don vi KGB thi
khoa chat cac ngd dudng bo, bao vay ¢0 1ap Gorbachev, gia dinh
cung véi 30 nhéan vién bdo vé an ninh bén trong.

Vao lic 6 git 6 phit séng, mot ban tin té-lé-tip phat di tu tru
s0 clia hang thong tdn Tass Xo-viét, trén dudng Herzen, cho biét
Gorbachev, Chu tich Xo-Viét, da bi cat chic vi ly do siic khoe.
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Céc trach nhiém cla ong ta dang do Gennady Yanaev, Phé Chl
tich, ddm nhiém. Quyén hanh duge tam thdi giao cho mot Uy Ban
Tinh Trang Khin Truong gom cic thanh vién, Yanaev; Vladimir
Kryuchkov, nguoi cim dau co quan KGB; Dmitri Yazov, Bo
truéng Qudc phong; Boris Pugo, Bo trudng Noi vu; Vasily
Starodubtsev, chi tich “lién hiép nong dan;” Alexander Tizyakov,
mot cong nghiép gia; Valentin Pavlov, Thu tuéng; va Oleg
Baklanov, Phé Chu tich Hoi dong quéc phong. Hau hét cic thanh
vién nay déu da dugc Gorbachev chi dinh v d3 duogc xem nhu 12
nhiing cong tac vién than can hoac ban than clia 6ng ta.

Tai cdc trai cta cac su doan Taman va Kantemirov, thuoc don
vi hanh chénh, chanh tri, ciia thit d6 Moscow, binh si duoc danh
thitc va nhan lénh tién vé Moscow. Troi sip sang trén cic lang
mac va cdc cadnh dong, hang dai xe tang va xe thiét gidp da day
duong, hudng vé thi do.

EMMA BRUK, mot béc si chuyén bénh tim ctia bénh vién Botkin,
thic gidc trong mot su yén lang la lung. Tl nhiéu thing nay, ba
thuong bi thic gidc do bdi tiéng dong clia mdy khoan va tiéng
bua clia cdc cong nhan dang stta chita toa nha s quan Hoa ky gin
d6. Nhung hom nay lai yén lang. Ba di dén gin cila sd va thdy tét
cong viéc tai st quan déu da ngung hét.

Emma m& mdy truyén hinh. Thay vi tin tdc, dai truyén hinh
dang phat 1én nhiing ban nhac ¢ dién vi litn dé, mot xudng
ngon vién bat dau doc ban cong bd soan sin. Xudng ngén vién
ndy néi, “Sau nam trudc day, Gorbachev da bat diu thi hanh
chanh sach Perestroika..l'f Emma rat ngac nhién vi ban cong bd
da goi "Gorbachev,” thay vi "dong chi Gorbachev" hoac "Mikhail
Sergeievich". Ba nhd lai hoi nao khi 6ng ndy cdon nim chanh
quyén, thi khong mot ai da goi Gorbachev mot céch thicu 18 do
nhu thé. Xudng ngon vién doc tiép: "Cic cai cich ctia Gorbachev
da di vao ngd cut. Dat nudc da khong con cé thé quan tri duoc

Chanh sach caité co cau.
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nita va cdc thé Iuc cuc doan dang c¢6 xu hudng thanh todn Lién
Bang Xo6-viét. Vi thé, mot Uy Ban Tinh Trang Khéin Truong da
duoc thanh 1ap dé tranh cho dat nudc khoi bi sup do.”

Khi hinh 4nh xudng ngén vién bi nhoe trong khung anh ké&
tiép, Emma cam thdy hoang hot. Y nghi clia ba da quay ngugc trd
lai nhiing nam trudc khi cé chanh sich Perestroika, nhitng nam
ba da phai song trong tinh trang lo 4u sg hai thuong truc. Trong
nhitng nam 4y, thd an i duy nhat d6i véi ba 1a doc siach. Moi thd
Sau, ba va mot nhém ban be da gap nhau tai mot trong cac nha
riéng cla ho, ban thao vé cdc sich vd, tai liéu bi cAm ma mot
ngudi trong nhém da khé khan lam mdi c¢é duge. Khi Gorbachev
lén cam quyén, Emma da khong udc mong cé duge su cai thién
ndo cho ddi séng ca. Nhung thai do cla ba di bit dau thay doi
vao nhitng ngdy dau nam 1987, sau khi nha cim quyén bat dau
tra tu do cho cac ti nhan chénh tri cua Lién Bang Xo6-viét. Va khi
chanh sich glasnost' duoc ban hanh, b mdi bat dau duge doc lai
cac sach duoc chanh thic xuét ban, ma trude d6, ba chi duge doc
trong céc t8 chic samizdat *; va nay thi ba hoan toan khong con
lo so gi nita. Nhung hom nay, khi nhin vao man anh trang toat
cla truyén hinh, phan Gng dau tién ciua ba la nghi rang nhiing
ngudi lanh dao cudc dao chanh dang cd 16i kéo ba trG vao trong
goc ket bi dp bic va kinh hdi, ma theo ba, hinh nhu gan day lai
cé co tai dién.

Hoi 9 gio sdng, Emma rdi khoi nha, di lo cong viée vat.
DPuong phd di lai binh thudng, khong cé gi la, chi c6 nan ket xe
nhu thudng xdy ra vao nhiing ngay thd hai trude 16i vao duong
ham cua truc giao thong Kalinin Prospekt, vi bon lan xe da bi
don lai thanh hai. Tuy nhién, khi di vao mot hiéu budn tap hoéa
trong tda nhi cao ting trén quang trudng Vostaniye, ba Emma
md&i nhan thdy mot canh dong ngudi, gidng nhu trude kia, khi ba
m&i 7 tudi, sau khi quan doi Ddc Qudc X3 tan cong Lién-X0 nam

' Chanh sach cgi md.
2 T8 chuc dudc ngudi dan Lién X6 va cac nudc trong khéi thanh 1ap dé in &n va phd bién bi
mat sach vd, tai liéu bi nha nudc cam .
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1941. Clta hang tap héa dong nghet ngudi dang x6 day nhau dé
duge ding vao cic hang dai chy duge mua bt cit thi gi ¢ thé
dugc, nhung nay thi khong phai vi so mot cudc ngoai xam, ma lai
12 khéi dau mot cude nodi chién.

Emma c6 vach dudng chen vao ddm déng va xép hang dé mua
bo. Quanh ba, cudc tranh cai dit doi dang dién ra. Cé ngudi néi,
"Ding thoi diém r6i", trong lic nhidu ngudi khic thi t6 cdo
nhiing ngudi lanh dao ddo chanh 1a bon phat xit. Mot ba gia ndi:
"Cuo6i cung roi cling s& phai ¢ trat tu".

"Ba dang ndi vé loai trat tu nao vay?" Emma hoi lai va néi ti€p:
"Ba s€ song sau cdc hang rao kém gai va ho sé phat cho ba mot
chén sip. D6 sé 1a trat ty clia ba".

Nhung sau khi néi th€, Emma lai nhan thiy ring minh vi kinh
hai. Truée kia, rét nguy hiém khi c6 10i n6i ch6ng ché do tai cac
hang ngudi chg doi. D cho su vat dang thay déi, ba vén ciing
khong nén tu quén minh nhu vy duoc.

Khi tr&6 vé nha, Emma nhan dugc dién thoai clia bd me
chong cho biét dang trén dudng dén tham ba. Ba me cho biét céc
xe tang dang khdi su di chuyén bang qua cau Krimsky.

SERGEI LATISHEV, mot cyu chién binh cudc chién Afghan, dang
cong tdc tai mot t6 chidc cuu chién binh & Moscow, dang 14i xe
trén duong Sadovoye vao lic 7,30 gi¢ séng ngay 4y. Anh rat ngac
nhién khi nhén thdy nhiéu xe boc thép chd binh linh dang dau
trude nha ga Paveletsky. Anh tif hdi khong biét ho dang 1am gi &
day, nhung anh lai ty thay khong c6 lo 4u gi thém vé viéc ndy.
Anh lai tiép tuc 1di xe trén xa 16 Varshavsk va bang qua duong
vanh dai Moscow, nham hudng nam di dén Podolsk, noi anh du
tru nhan dugc mot it dat danh cho cdc thuong binh cudc chién
Afghan d€ gia dinh canh tic 1dm an. Khi dén Podolsk, anh dau
xe lal va di bo dén cao 6c hoi dong thanh phd.

Mat troi da 16 dang, va Latishev ngac nhién vi thinh phé tinh
ly ndy c6 qué nhieu bui bam va nha clfa thi cii k§, dé nét. Tai clra
vao cao 6c, anh gap mot vién chic ¢6 vé dang ring dong.
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"Anh nghi thé nao vé nhiing gi dang xay ra?", vién chic nay
hoi.

"Anh muén néi gi?" Latishev hoi lai.

"Gorbachev da bi lat d6 roi."

"Anh néi gion".

Nhung khi vién chdc ndy doan chic 13 minh néi chuyén ding
dan thi hai ngudi lign tr& ra xe Latishev, m& mdy thu thanh va bt
dau lang nghe tin tic trong xe, dang lap di lap lai nhitng 16i tuyén
b dau tién cha ty ban ddo chanh. Uy ban da hia s& gidm gid ca
va cdp dat cho céc thi dan vao nam 1992. Lang nghe nhitng 10i
tuyén b ndy, Latishev phat cdu lén. Anh biét, that rat 1a vo 1y,
khi néi vé viéc gidm gid ca, trong khi cdc cira hang lai khong ¢
mén hang nao ca.

Latishev quyét dinh tré vé Moscow ngay va ti€p xic véi céc
cuu chién binh Afghan khdc. Anh chéc chdn riing néu khong c6
ch6ng cy lai cudc déo chanh, Lién X6 s& sup d8 dusi gét sit clia
mot ché€ do doc tai mdi.

Trong ldc i xe tr&s lai Moscow, anh mién man hoi tudng lai
nhiing bién c6 cta 10 nam qua. Dau thap nién 1980, anh chi 13
chi huy phé mot don vi déng gin thi tran Imam-sahib tinh
Kunduzska, tai nu6c Afghanistan. Anh tin tuong vao chanh nghia
cua Lién-X6 trong nhiing nam 4y, nhung tinh cch di man, tin
bao clia cudc chién da lam anh mat niém tin. Trong nhitng gidc
mo, anh da song lai véi cdi chét ciia con ngudi, va céc con ngua
bi sat hai.

Khi vé dén nha, anh cdm thdy tu nhién trd nén hung hang ma
khong 1y giai dugc tai sao. Anh khong ngl dugc néu khong nghe
ti€ng sting no va thay khé chiu vi ¢6 cdm gide Iic nio cling nhu
dang nhG dén mot cdi gi. Sau cing, anh nhan thdy dé 1 cay sing
tu dong clia minh. M6t hom, trong chuyén di xe lia gitta Moscow
va Leningrad, anh dang ngoi d6i dién véi hai cha con mot co gai
nho thi thinh linh c6 gdi niy cit tiéng hat. Latishev nhin co gai va
dot nhién khong tu kém ché duoc, anh mim cudi. Khi dén
Leningrad, anh cadm thdy minh d3 trd lai v6i nhan tinh.
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Anh khong c6 nghi ngd gi vé tat cd su dé mau & Afghanistan,
mot sy d6 méu da duge bién minh bang cic quyén lgi bdo vé bién
gi6i phia nam cla Lién-X6, nhung khi anh di tim viéc [am va mot
noi dé sanh séng trong thanh phd nha & Nikopol tai Ukraine, anh
mdi nhén ra tinh trang mat quyén cua minh khi phai giao dich véi
cdc t6 chic tho lai. Anh nhan thdy ho hoan toan doc lap d6i véi
anh, khong nghe anh trinh bay gi cd va moi co quan tho lai déu
c6 nguoi cam dau la dang vién ctia dang Cong san. Anh bat dau
t hoi phai chang, cudc chién dau & Afghanistan 13 dé bao vé dan
ching Afghanistan, hay chi bdo vé dang Cong san nudc nay.

Lic dau, hau nhu khong cé tin tdc va bio chi gi vé
Afghanistan ca. Khi néi dén cudc chién & day, ngudi ta da tao
cam tudng 1a cudc chién hoan todn do ngudi Afghanistan tu dam
nhan. Sau cudc hanh quan 16n ¢ ving hém ndi Panshir, lam thiét
mang nhiéu binh si X6-viét, bdo chi X6-viét lai viél, vang deo
ndi hiém tré ndy da do quéan doi Afghan chiém git.

Sut im lang vé chién tranh & Afghanistan cling nhu tinh hinh
bt dong cta doi s6ng Xo-viét 1am cho Latishev rét khé chiu.
Anh da dong gép moOt phan than thé cha anh cho nudc
Afghanistan, va tin rang anh da chién diu vi mot chianh nghia
dang gid, nhung su hy sinh cia anh hinh nhu da tan thinh may
khoi trude thai do u 1y cta mot ché do do mot nhém nhd ngudi
diéu hanh dé wu dai cho mot nhém nhd ngudi. khong mang dén
ai khdc ca. Anh bat dau thiy dau x6t vi cdm thay khong cé gi ¢é
thé 1am thay ddi trong dat nudc Xo6-viét duoe. Anh nghi, su thir
thich clia cudc s6ng héng ngdy da chuyén héa dan ching trd
thinh mot dan truu khong dau dc.

Khi Gorbachev 1én nam quyén, Latishev c¢6 cdm gidc 1 cudi
cung da cé ngudi chan thanh lo cho cong viéc chung. Nam 1986,
doc mot bai dién van & Khabarovsk, Gorbachev néi. ngudi cong
san khong nén sg phé phan 1an nhau; diéu dé 1am cho Latishev
cam thdy, moi viéc c¢6 thé duge thay doi.

Vao nam 1988, bdo chi trong nudc bit dau nhin nhan. cuoc
chién & Afghanistan phan 16n chinh 13 do quan d6i Lién X6 dam
duong va da co bi thiét hai nang né. Bio chi ciing bat d4au viét vé




i
|
|
i
,

Ddo Chanh 15

cdc hanh dong da man tan dc tai nuéc nay, va dan ching van mot
long tng ho quan khéng chién. Nhiing tin tdc chan that nay gay
tdc dung hoi chiing dau khé cho nhiéu binh si da chién dau &
Afghanistan.

Khi don nha dén Moscow, trong moét thoi gian ngén, Latshev
da két hop v6i mot s6 cuu chién binh Afghan va an d4u tién, ho
bat dau thao luan vé su kha di ho da tham gia vao m6t cudc chién
vO luén. Mot hom, Mikhail Shilnikov, mét ban chién d4u bi mu
tai Afghanistan, da goi Latishev dén va cho anh biét c6 nghe dai
truyén hinh ndi cudc chién ddu tai Afghanistan 13 khong can thiét.
Anh ta héi Latishev, "C6 thé ndo binh si clia ching ta da chét
mot cich vo ich hay sao?'

Dé6i véi Latishev, cdi v6 dau cudi cling 13 vao nam 1990, khi
cdc bai bdo X6-viét da chdp nhin Hafizullah Amin, cyu lanh tu
clia nuGc Afghanistan, su thuc d3 do KGB lat dd, ché khong phai
do quan doi Afghan. Diéu nay ching t6 16i bién minh chéanh thic
vé cudc chién - cho Lién-X6 da tién vao Afghanistan 1a dé dap
ing 16i kéu cifu clia chanh quyén hop phdp - 12 mot dieu vo 1.

Tai Moscow, Latishev di dén t6 chiic hoi cuu chién binh dia
phuong va bat dau kéu goi cdc binh si cii dén bo chi huy. Trong
lic dang quay s6 dién thoai cla céc chién hitu va ban be, anh lai
nhan thdy ban than chua ducc chuin bi dugc tinh than, dé chién
ddu véi nhiing ngudi ddo chdnh. Anh da d6 mau tai Afghanistan.
Gio day anh khéng mudn dé thém nita.

Su ludng lu cia anh da duge tang thém khi anh goi dién cho
cic cyu chién binh khic, va anh cam thdy duoc ndi kinh hoang
cia ho vé mot cudc chién ddu ddm méu. Bi vo clia mot ngudi
ban di cam 14y mdy dién thoai va néi: "Anh dang 1am gi day? O
Afghanistan, ho da khong giét anh 4y, gio day anh lai mudn giét
anh ¢ day hay sao?".

VAO LUC 6,GI0 45 SANG ngdy 19 Théng 8, Valentin Perfilyev,
moét ¢d van clia Alexander Rutskoi, bi chudng dién thoai reo danh
thic. Mot ngudi ban than ndi: "C6 tin xau, ban gia oi, cc tudng
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lanh da 1én ndm quyén. T6i via nghe dai phat thanh. Gorbachev
da bi bat roi."

Perfilyev voi va mac 4o va chay dén ban gidy, luc tim cdc
danh sach nhiing nguoi cong san chi truong dan chu, té chic ma
ong va Rutskoi da thanh 1ap chéng lai déng Cong san duong thdi.
Tu gia vg con, déng mang cic danh sich nay theo minh va budc di
dén ga xe dién ngam Krylatskaya, ludn luoén nhin truéc nhin sau
xem cé ai theo d6i minh khong.

TruGe tién, Perfilyev mudn mang cdc danh sich nay dén
phong viéc cla ong trong tdoa nha Qudc hoi Nga trudc khi KGB
¢ thé tich thu va st dung ching dé bt bé nguoi. Ong dén ga
Barrikadnaya va dén Nha Trang lic 9.15 gid séng. La lung thay,
tda nha tuong dsi ving lang. Ong budc qua cla chénh, qua mot
ngudi linh bdo vé dang ngl, va mot ba 1am vé sinh nhin ong
khong phan dng, 6ng di vao thang mdy va lén phong viéc cua
ong tai Van phong Ph6 Chu tich & tang lau 4, cat cic gidy to
mang theo vao tu sat.

LA MOT SINH VIEN CO NANG KHIEU, xudt than tt mot gia dinh
ngheo, Perfilyev ghi danh hoc, trong thap nién 1970, & Vién kinh
t€ thé€ giGi va quan hé qudc t€ (IMEMO), mot dai hoc néi tiéng
danh cho con cdi cua gidi wu td Xo6-viét. Perfilyev cadm thdy cam
tic khi nhan dién dugc céc tdc dong cha co ciu giai cdp vo hinh
trong trudng. Trudc hét, vi 1a con nha ngheéo, dng bi cic sinh vién
khéc khinh ré va trdanh né, trong dd, c6 ca con cdi cic dang vién
thudc ljy Ban Trung Uong Dang. Tuy nhién, véi thdi gian, ong
ciing két ban dugc véi vai nguoi va khi viéng tham nha clta cha
ho, 6ng rit ngac nhién nhan thdy su cich biét gitta 161 s6ng cla
ho va nhiing nguoi dan thuong.

Vai nam sau, khi da ching kién dugc phong cich doc tai
dang tri clia cic vién chic dang vé tal ca cic trang thai clia doi
song X6-viét, Perfilyev thudng nhG dén nhitng ngdy sinh vién cia
minh. Vao thoi d6, éng ciing da la dang vién Cong san va da
lanh dao mot t6 chifc nhd clia déng trong ngan hang quoc t&, noi
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ong lam viéc véi tt cach ¢ van phdp luat. Ong da nhan thay
khoang cdch to 16n gitta bo mdy dang va cic dang vién thudng va
[é 161 ma dang c§ gang tim cach quy dinh hét moi khfa canh ctia
cudc séng riéng tu clia cic ding vién.

V&i Gorbachev 1én cam quyeén, hé cép clia dang khong c6 thay
d6i gi nhigu. Cac vién chic dang ti€p tuc doi hoi su trung thanh
chanh tri v6 diéu kién ctia moi dang vién, vi bat ct ding vién
nao c6 dia vi quan tri ma lai chi huy di ra ngoai dudng 16i do
dang deé ra, thi phai bi mat viéc ngay.

Mot hém, vao thing Giéng nam 1990, trong ldc dit ché di
dao, Pertilyev d€ y dén mot tng clt vién dai biéu nhan dan dang
no6i trudc mot nhém dan ching qua mdy phéng thanh. Ung ctr
vién nay la Rutskoi. Sau khi néi xong, Rutskoi va Perfilyev da
gap nhau va tr dé, hai nguoi da trd thanh ban than. Ca hai déu 13
dang vién tham nién va trong ldc thio luan vé tinh hinh dat nudc,
ho da dong y v6i nhau 1a dang can phai dugc cai cach sau rong.

Rutskoi thang clit m6t nam sau d6, vio ngdy 8 thing 3 nam
1991, tuyén b6 thanh 1ap mot nhém déan biéu Cong sin chi
truong Déan chu. Perfilyev bat dau t6 chitc mot phong trao bén
ngoai Quoc hoi, ¢ chuong trinh kéu goi dan chii héa noi bo
dang, tuyén b chii nghia Méc-Lé da 15i thoi va doi 4p dung nén
kinh t& thi truong véi mot hé théng an ninh xa hoi cho nhiing
nguoi bi thiét thoi.

Nhiing ngudi cong san chu truong dan chi da bit dau nhan
dugc hang ngan 14 thu cla cic dang vién thudng. Nguyén ca té
chic dang da viét thu hoi noi ndo nhéan chit ky xin gia nhép.
Nhung dén Théng 8, cd Rutskoi va Perfilyev déu bj khai trit ra
khoi ddng. Nhiéu thanh vién khéc clia phong trio ciing bi thanh
loc va viéc khai trit thuong duoc ti€p theo bang viéc sa thai khoi
viée lam. Dén ldc dy, Perfilyev mdi tin rang lanh dao déng cong
san dang chuén bi mot cude dao chanh.

PERFILYEV LIEN BI tim gap Rutskoi. Lic &y vén hay con sém va
Rutskoi khong biét Gorbachev con séng v Yeltsin c6 bi bét giit
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hay khong. Nhan dinh vé cudc déo chanh, Rutskoi ndi, "Pay la
mot viéc 1am dién khung; s€ khong cé gi xay ra tu vu nay dau”.
Nhung sau dé, 6ng lai néi thém: "Néu nhiing ké bat luong nay
doat dugc chanh quyén, ho s& khong tit bo bét ci viéc gi ."

Perfilyev trd lai van phong minh va nghién cdu su luu thong
xe ¢d t6i lui trén duong Kutuzovsky Prospekt, mot con 16 dai cay
c6i mat mé ma dodn quan clia Napoléon ngiy xua da sit dung dé
tién chiém Moscow. TU xa, 6ng da nhin thdy nhiing doan dai xe
tang déu tién.

Lan hoi, khong khi Nha Trang sinh dong trd lai, khi cdc dan
biéu Nga va cudi cling 12 Yeltsin cung vdi cdc thanh vién Chanh
Phu luc duc kéo dén. Thuong dan, si quan quan doi va KGB ly
khai bat dau goi dién xin cdc dan biéu Quéc hoi cho biét tin tic.
Qua cudc xdo tron va hot hoang ndy, Perfilyev ¢ thé thdy mot
cudc doi dau dang sap dién ra.

TAT CA udc khodng mudi ngin ngudi va bon tram xe tang da do
vé Moscow, chiém gilt cic vi trf trong trung tdm thanh pho.
Thiét gidp va binh linh ciing di chuyén trong pham vi hai khu
vuc, khu trung tdm phi truong trén dudng Leningradsky Prospekt
va phi truong Tushino, tdy bac Moscow. Cung lic dd, cdc si quan
KGB da tich thu bdo chi doc lap va chi€ém dai truyén hinh Nga
khong cho phét hinh. Dai truyén hinh trung uong do Nha nudc
kiém sodt, tuy nhién, van tiép tuc hoat dong, da bat dau phét di
nhitng hinh &nh cta kich vi ba-1é Ho Thién Nga' néi tiéng, duge
chiéu di chiéu lai suét ca ngay.

Tai Nha Trang, cic tho ky bat ddu danh mdy "10i kéu goi cong
dan Nga" do Yeltsin, Khasbulatov va Ivan Silaev, Thi Tudng
Nga, soan thdo tai biét thu riéng cua Yeltsin & Arkhangelskoe va
dugc chuyén bang dién thoai dén vao lic 9 git sang, trude khi ho
cing di dén cao 6c Qudc Hoi. Loi kéu goi ndy t6 cdo Uy Ban
Ddo Chanh cu6p chdnh quyén goi la "cudc ddo chanh hiu

L Do nhac st Tchaikowsky sang tac.
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khuynh, phan dong, phan hién", dong thdi kéu goi tng dinh
cong, bai thi.

Céc thanh vién khéc cia Chanh Phii Nga da sém dén dong du.
Tuéng Viktor Samoilov ngac nhién nhén thdy nhiing ngudi chl
muu dao chdnh da khong cit dién nudc cla tda nha. Quan trong
hon nita 1a cac phuong tién truyén thong cta toa nha ciing khong
bi gidn doan, vd dén gilta budi sing, chudng dién thoai hau nhu
reo lién tuc trong moi phong viéc, trong khi dan chiing khip noi
lién tuc goi céc dan biéu clia ho vé tinh hinh vd muc tién cha
binh linh va chién xa dang bao quanh thanh phd.

Vao 11.00 gio sang, mot cudc hop cla 30 dai biéu Chi tich
doan Qudc hoi Nga duge t6 chic. Yeltsin chil toa 1én tiéng hoi
Chdnh Phli c¢6 phuong tién gi dé d6i phd véi cudc ddo chanh.
Viktor Ivanenko, vién chic chi huy KGB méi duoc thanh lap cho
biét 6ng ta c6 30 ngudi dudi quyén diéu dong clha minh. Viktor
Barannikov, B6 Trudng ndi vu tuyén bo c6 khodng 300 ngudi.

Mac du dé la nhiing luc luong t6i thiéu, Yeltsin vin cuong
quyét chong cy. Sau khi cudc hop chdm diit, 6ng va vai ngudi phu
ta budc ra ngoai bao lon nhin xudng séng, tung xudng cic truyén
don "kéu goi" clia 6ng. Trd vao tda nhd, Yeltsin ban hianh mot
sac lénh chi thi cho KGB, Bo Noi vu va Qudc phong phai duoc
dat dudi quyén diéu dong cla 6ng va kéu goi binh si chéng lai
Uy Ban déo chénh.

Vao 1 gio chiéu, moét hang dai nhiéu xe tang di chuyén theo
con duong Kutuzovsky Prospekt, vugt qua séng va chia 1am hai
cénh, tién theo hai nga, bao vidy Nha Tring. _

V6i céc can vé bao quanh, Yeltsin di xuéng l4u, dén gan mot
xe tang dén dau, hdi vién si quan chi huy:

"C6 phai anh dén dé giét Yeltsin khong?"

"Khong, di nhién 12 khong," s quan ndy tra 1i.

Va lap tic, Yeltsin leo 1én xe tang nay, xe s6 110 thudc Su
Doan Taman, néi 16n: "H&i cdc cong dan Nga", trong lic dan
ching dang vay quanh 6ng, "Téng Théng dugc bau ra mot céch
hop phap clia nudc nay da bi 1at d6... Ching t6i dang d6i phé véi
mot cudc ddo chanh phan dong hitu khuynh va bit hop hién...
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Phan dong s& khong thé thang. Toi tin quan doi sé khong chong
lai nhén dan... Nhimng ké phan loan s& bi mang ra xét xit trudc
cong ly."

Khong c6 mot cude dan xép dung hoa nio véi nhiing nguoi 4m
muu ddo chdnh ca. Yeltsin v Chénh Phi clia 6ng ta di quyét
dinh chon lua.

PAU TIEN, Perfilyev bi xao xuyén vi tinh hinh. Cic hanh lang ciia
Nha Trang tran ngap nhiing ngudi v6 trang, gom ci mot s& nguoi
mang mat na bang chiéc vd, va cdc dan biéu luon miéng néi dén
mot cude tdn cong sdp xay ra. Bén ngoai, mot hang xe tang vuot
qua cay cau Kalinin, ding lai v chia sing vio tda nha. Tuy
nhién, dén 2 git chiéu, Perfilyev bét dau nhan duoc nhidu bso
cdo lac quan. C4c xa vién cla hop tac xa Alex, mot x{ nghiép bao
vé an ninh fu gom nhiéu cuu chién binh clia chién tranh
Afghanistan, tuyén b s& gitip bdo vé Nha Tring, cic hoc vién
canh st chia Hoc Vién Tula-Orlovsky, thuoc Bo No6i Vu va dan
quan OMON clia oblast' thuoc thit d6 Moscow, cling tham gia
bao vé&. Tai Vién déng, quin ddo Sakhalin, toin b6 binh si quén
doi trén déng tai day tuyén bs bao vé nén cong hoa Nega.

Tin tdc vé cdc don vi di theo chanh nghia cla cong hoa Nga
lam cho Perfilyev hy vong c6 thé s& khong c6 mot cudc doi dau
dam ma4u. Tuy nhién, 6ng cling con chit nghi ngai 13 néu nhiing
nguoi lanh dao cudc dao chénh c6 dung v6 luc chiém Nha Trang,
cac don vi quan doi cd thé xung dot 1an nhau va nude Nga s€ 1am
vao vong noi chién.

Trong lic d6, tinh than chéng ddo chénh dan dan dugc lan
rong xuéng duong phd. Dam dong dan ching quanh Nha Tring,
bat dau hinh thanh lic 11 gi séng, da gia tang. Cic xe cin cdu
dugc goi dén, dyng 1én céc rao can xi mang c6t sit, Sng st, gach
dd, cay g6, duong ray duoc ndi lien nhau. Tai nha ga xe dién
ngam Barrikadnaya, céc bich chuong kéu goi dan ching chéng cu

' Dan vi hanh chénh va chanh tr.
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duge dén 1én tuong, va trong sanh dudng nha ga, mot ba 1én tiéng
kéu goi qua loa phéng thanh: "Tét ca moi ngudi hiy kéo dén Nha
Trang." Valentin Poluektov, mot 1anh tu clia dang Dan chi Nga,
mot dang mdi thanh 1ap, thdy mot ba khoang 70 tudi dang di dén
Nha Trang, ong hoi: "Ba di dau vay? Ho sdp ban nhau dédy."

"Ho cii ban", ba nay tra 10i. "T6i khong muén nghe mot 1i néi
déi nao nira."

BEN TRONG TOA NHA TRANG, Tuéng Konstantin Kobets, Bo
truéng Qudc phong Nga va bo tham muu clia 6ng trai tim ban do
thanh ph6 Moscow trén ban. Trén co s tin tic do dan ching goi
vao cung cép, ho c6 thé xdc dinh duge cic dia diém dang dugc
quan doi trién khai. Trong s6 nhiing ngudi cho tin, cé ci nhan
vién KGB lam viéc cho co quan phan gidn quan su.

Trong lic tinh hinh dién bién, cdc todn thdm bdo tu t6 chic
Alpha da hoa 14n vao dan ching quay phim video cdc néo ra vio
toa nha cing cdc bién phdp an ninh. Vao 2gi¢ chiéu, Trung
Tudng Viktor Karpukhin, chi huy trudng don vi Alpha mang mot
trong céc bang video nay dén bo Qudc phong vd mot cudc hop do
cdc tudng lanh Valentin Varennikov, chi huy trudng céc luc luong
trén bo va Pavel Grachev, chi huy trudng céc luc Iuong nhay du
triéu tap, dd ra lénh tdn céng Nha Trang. Theo k& hoach, luc
lugng nhay di dudi quyén Tudng Alexander Lebed va cic don vi
dac nhiém (OMON) thuéc bd Noi vu dugc lénh tdn cong qua
cong s6 8, md duong cho todn Alpha x6ng vao chiém thang mdy
lén tang thd 5 clta tdoa nha, noi dat ban doanh cla Yeltsin. Binh
linh dudi dat tap trung ban vao cdc clia s6, ddnh lira su chd § cia
cdc luc luong bao vé, trong lic todn Alpha tién 1én tdn cong ban
doanh ctia Yeltsin, tiéu diét cdc todn bdo vé va cic lanh tu Nga
dang & day. K& hoach tin cong ny dugc quyét dinh thi hanh bt
dau tu 3 gid sdng ngay 20 thing 8.

Khi trg lai bo chi huy cta todn Alpha, Karpukhin da triéu tap
céc sT quan du6i quyén dé ra 1énh tdn cong, nhung bit ngd nhan
thdy c6 hai si quan 1a Mikhail Golovatov v Sergei Goncharov
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dua ra yéu cau dugc tham khao y kién cha cic binh si thuoc
quyén - nhu vy c6 nghia 1a hai sT quan ndy da danh quyén ti
chdi tén cong. ‘

Trong lic Karpukhin dang chd tra 16i cta hai si quan nay, céc
s1 quan khdc truc thudc ong da ti€p xdc vo tuyén véi nhiéu can ci
luc luong Alpha tai thu d6. Todn Alpha tai khu viyc Nha Tring da
nghién ciu phim video va da nhin dugc trang bi, vé khi, dan
duge. Khong ai con nghi ngo gi nita, cdc 1anh tu Nga chic chin
s€ bi tiéu diét. Nhung todn Alpha nay lai khong muén dung do
v6i dan ching va trong ldc chd doi, ho lo ngai khong biét lam thé
ndo dé ra khoi Nha Tring sau khi tiéu diét duge Yeltsin va tay
chan bo ha cta ong ta. C6 thé ndo ho md con dudng ra bang cich
ban vao dén ching cudng nhiét nay? T4t cd ho déu c6 gia dinh,
than quyén & tha d6 Moscow nay.

Thé 161, trude su ngac nhién clla moi ngudi, binh si cla todn
Alpha déu dong long khong thi hanh lénh tin cong. Day 14 Tan
dau tién trong lich sir cta don vi Alpha chéng lai 1énh truc tiép
cua cdp chi huy ho. ‘

Dén day, Tubng Karpukhin bi 1am vao tinh trang béi r6i, bd di
vé tru s& KGB va nhu thé thi khong con céch ndo dé ditu dong
todn Alpha tin cong nita.

TAI TOA NHA TRANG, xe tang b6 trf chung quanh da bt dau rit
lui.

Tuy nhién, trong lic dy, bén kia song, trén cau Kalinin, ¢é 10
xe tang du6i quyén chi huy ctia Thi€u td Yevdokimov, thuoc Su
doan Taman, dang bd tri trude khach san Ukraine. Dan biéu Nga
Sergei Yushenov dang quan sét cic chién xa di chuyén qua ctta s6
clia van phong 6ng & tang lau 11, nhan duoc dién thoai clia Sergei
Bratchikov, mot thuong dén c6 dip néi chuyén véi Thi€u Té
Yevdokimov, cho biét 1a sT quan nay theo nguyén tic, da sin sang
cho xe tang clia 6ng vuot song dé dén bio vé cho Nha Tring.
Yushenkov con thuyét phuc duge mot dan biéu Nga khic 1A
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Viktor Aksuchits va hai nguoi cung di dén cau Kalinin dé gap
Thiéu T4 Yevdokimov.

"Nhu 6ng da thiy, 6ng c6 hai Iua chon," Yushenkov néi véi
Thi€u T4 Yevdokimov. "Ong cé thé thi hanh lénh chia nhém toi
pham da cung chiém quyén hanh, hay 1a thi hanh 1énh cha vi
Tong Thong duoc toin dan bau lén." Yevdokimov quay vé vdi
don vi minh cung véi Yushenko va cho binh si biét 1a phai vuot
qua ciu dé dén bao vé Nha Trang.

Khi cac xe tang di d4u tién qua ciu va vuot qua cic rao can,
tiéng la hét clia ddm dong dan ching 4t han tiéng di chuyén cla
xe tang, dan ching lap tdc bao vay nd, lam né phai dung lai,
trong lic hang tram nguoi dua tay bat tay binh si trén xe. Sau do,
dan ching lai 18y céc 14 co xanh, do, trang phi 1én cic xe nay da
lap mot vong béan kinh quanh Nha Trang, sing chia ra phia ngoai.

Tin mot don vi thiét gidp tré co ung hd phia ngudi Nga da
dugc cac dai phat thanh Tay phuong tudng thuat cho toan Lién
Bang X06-viét nghe.

Yeltsin, dang ban ron trong phong chién tranh & ting lau 3
Nha Trang, da ky mot sdc 1énh thanh 14p mot chanh phu sin sang
lén cam quyén va cl phai 23 nha lanh dao quan su va dan su di
dén mot dia diém bi mat cach thi trén Sverdlovsk 35 dam, du tru
néu Nha Trang bi tran ngdp, nhém ngudi nay s& hoat dong chong
lai phe déo chénh véi danh nghia Chénh phi Nga.

PEN 9 GIO PEM, trong chuong trinh phat thanh tin tdc budi toi,
phéat ngdn vién doc ban tuyén bd cua ij ban Tinh Trang Khén
Truong, bién minh cudc dao chanh chi c¢6 muc dich bao vé dat
nudc chdng céc thé Iuc cuc doan. Chuong trinh truyén hinh, tuy
nhién, ciing phit mot doan phim cho thdy hinh anh Yeltsin ding
trén xe tang kéu goi dan ching dinh cong bai thi. Tiép theo la
mot doan phim clia cudc hop bdo budi sing sém cta cic thanh
vién Uy ban ddo chanh. Ngudi quay phim nhan thdy tay ctia Pho
Chu tich X6-Viét Yanaev run ldy bdy, vi ngudi nay cd tinh dua
ong kinh nhdm vio hai ban tay run rdy nhiéu lic lau, xdc dinh
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cho hang triéu khan gia thiy cédc lanh tu dao chdnh khong cé
tin. O cudi chuong trinh tin tic, cic nhd cim quyén thong bédo
lénh gi6i nghiém ké tit 11 gid dém; 1énh ndy thic ddy dan chiing
bd nhd dé di dén Nha Trang cang thém dong. Tu ga xe dién
ngam Barrikadnaya, d4n chiing cudn cu6n kéo dén rat sém. Nhiéu
ngudi mang theo binh nuéc néng, du va mén, chuén bi & lai ca
dém. Trong lic 4y, mot nhém dan biéu Nga dua ra 16i kéu goi
dam dong dan chiing & bén ngoai Nha Tring nén & dau ¢ do.

"Ping dé chding t6i & day mot minh", Bella Kurkova, nguoi
phu nit dam trach chuong trinh truyén hinh " Banh Xe Thi Nam",
mot chuong trinh truyén hinh rdt binh dan, néi qua loa phéng
thanh, dai phat thanh Nha Trang dang phat thanh tir hdm cua toa
nha, gid day da hoat dong va s€ tiép tuc hoat dong cho dén khi
nao cudc khiing hoang cham dit.

Bit dau qua ngdy thd hai, nhiing ngudi lanh dao cudc dao
chanh hy vong chi su hién dién cla chién xa trén cic dudng pho
éﬁng dl 1am dan ching so hdi, nhung nay thi ho da td ra thét
vong. Vao khoang 10.30 gio sang, trdi mua nang hot, nhung bén
ngoai Nha Trang da c6 rat dong dan ching, do nhiing nguoi da &
day sudt dém va nhiing ngudi méi vira dén.

Yeltsin xuét hién trudc bao lon, ding sau mot tdm binh phong
che dan, va bat dau n6i v6i dan ching: "Tap doan nay da khong
c¢6 chit tu ché ndo dé cudp chdnh quyén, va ho ciing s& khong
ngin ngai sit dung bat ci phuong tién ndo dé duy tri nd", dng ndi
"C6 phai 1a ban tay Yazov da dinh mau cua nhiéu cong hoa khac
roi hay khong? Va Pugo cing thé, tai cdc vung Baltics va
Caucasus? Cic cong t6 Nga va Bo Noi vu da c6 1énh; bat ci ai
thi hanh 1énh cia Uy ban bat hop phédp ndy thi s& bi truy t& va xét
xt! Dan chii s& thang va ching toi s€ vin & day cho dén khi nao
tdp doan nay phai dugc dua ra trudc phép luat!"

KHI EMMA BRUK di dén khu vuc quanh Nha Trang vao khoang
gilfa trua, ba rit phan khdi nhan thdy s§ dong dan ching, hang
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ngan nguoi che du va trum vai nhua, ding ngdi dudi mua, 1dm
cho ba tin ¢6 thé tiép tuc cudc chdng cu.

Lic 4y, nhiéu lugt ngudi da ra néi trudc dam dong tit trén bao
lon. Ho kéu goi ddm dong bao vé Nha Trang va yéu cau dan
ching diung bd di. Trong s6 nhiing ngudi nay, c6 Rutskoi;
Gennady Burbulis, mot phu td cia Yeltsin; Yelena Bonner, vo
gba cla nha vat 1y ndi danh Andrei Sakharov; Gleb Yakunin, mot
tu sT va cyu ti nhan chdnh tri, hién 12 mot thanh vién clia Xo-Viét
T6i Cao Nga; va Gennady Khazanov, mot nha hai hugc da ting
choc cudi dan ching khi néi réng ngudi ta khong thé 1am chanh
tri trong sach "véi nhiing ban tay do."

Mot tram cifu thuong duge dung lén véi vai bat tai cira vao
Nha Trang, phia d6i dién v6i con song, va sau mot cudc hop,
Emma da dén d6, tinh nguyén gidp viéc. Mudi hai ngudi véi
bang chit thap do deo tay, ding sau cic ban, trén cé bay céc loai
thude sat trung, rugu con, gon, bang. VAi nif y ta, vé mét moi sau
mot dém dai thic trang, nam trén céc bé clia s6 tam nghi ngoi.

Lic 4y, dai phat thanh ciia Nha Trang loan bdo cho dan ching
nén c6 khan tay uét va bong gon va nhd bit miéng, mui khi cé
cudc tan cong bang hoi cay. Bic si va cdc nit y t4 tai tram cdu
thuong yéu cau Emma tim vai bang va céc trang bi khic. Emma
lién tré veé nha, goi dién cho dda con ba dang & Hoa ky. Vai gio
sau khi ba trd lai, tram cfu thuong duge doi 1én mot xe buyt dién,
trude d6 duge sut dung lam rao can phia doi dién véi cong vién.

Bdc sT va y ta to cdc bénh vién khap thii 46 Moscow di dén
Nha Trang véi nhiéu ti€p liéu va nay thi ho cho ring khong cin
thém béc si nifa, vi cho dén nay chua ¢ mot bénh nhan nao ca.

Emma 1én mot xe buyt thd hai, noi day cic phu nit dang ban
ron lam banh xdng uych.

Mot ba hoi, "Ba dang lam gi ¢ day? Chung t6i dang lam do
an." Emma hoi ludng lu va dinh bo di. Nhung mot ba néi: "Vay
ba dung day lam gi? Hay gitip ching t6i mot tay di!".

Emma 1y mot chiéc ghé ngoai sau xe buyt va bit dau lam
bénh xang uyt véi xdc xich va phé mét, va dat cic banh nay vio
mot cdi r6 16n mang di phan phdi cho dan ching.
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Trong lic 1am viéc va mua roi déu trén néc xe buyt, ba nghe
cdc phu nit khdc dang ban luan vdi nhau vé cac ca si va ngo6i sao
dién anh ndi danh; hinh nhu ho quén di tinh thé nguy hiém dang
Xay ra.

KHI SERGEI LATISHEV di vao Nha Trang sdng ngay 20, 6ng thiy
mot cdi ban noi clia chdnh v6i vai nguoi dang ding ddy, dudi tam
bién de: TONG HANH DINH - Luc luong tu vé. Ong xép
hang, chd ky tén tinh nguyén bao vé Nha Trang, nhung quy trinh
xem c¢6 vé rat thidu 6 chic. Mot ngudi, sau khi da ky tén, dugc
din dén cho ding chung véi moét nhém gan d6 ma khong duoc
cho biét phai 1am gi. Nhém nguoi nay bat dau lam than véi nhau.
Trong lic d6, hang ngudi ding chd ky tén cing dai ra. Nhéan thay
minh ¢6 thé 1am duoc nhiéu viéc, Latishev roi khdi Nha Trang
tr& vé tru s& cuu chién binh Afghan dé ban mot k& hoach hanh
dong véi Vladimir Nikolaev, gidm ddc xi nghiép xay dung ciu
dudng clia td chiic cuu chién binh.

Xi nghiép ndy, nhin duge quj dé yém trg céc hoat dong cla
cuu chién binh Afghan, c6 xe tii nang, xe nang nén dét, xe ui dat
va xe dau kéo ro-moc. Latishev cho Nikolaev biét cudc phong thu
Nha Tring rat thiéu t6 chic vd dé nghi sit dung céc phuong tién
xe ¢d nay ngin chan luu thong trén cic xa 10 Altufinskoe va
Dmitrovskoe, can dudng cic don vi thiét gidp kéo vao thu do. Vi
con mot s& 16n xe thiét gidp trén duong vanh dai bao quanh
Moscow, moi cong tac cat dit giao thong vdi trung tam thanh
phé déu cd y nghia chién luge.

Hai ngudi da can nhdc hau qua cta cong tic nay. Ho cling
biét trude cé thé gay ket xe khing khiép va nhat 1a ho lo ngai can
dudng cic xe cdu thuong va cdu hoa. Khong tin chac ké hoach c6
thé duge thuc hién, Latishev quay trd lai Nha Trang du dinh s&
thao luan lai v6i nhitng ngudi dang phong thu & day.

Khi Latishev trd lai Nha Trang thi mot hang rao nguoi bao
quanh da thanh hinh. Van con c6 nhiéu khoang tréng 16n, nhung
it nhat cudc phong thi ciing da c6 t6 chic. Mot nhém cuu chién

BT
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binh lap thanh mot hang rao trude cong thi 20 & mot gée nha gan
toa dai st Hoa Ky, mot trong nhiing clia ra vio con duge st
dung. Ho dugc vo trang bang dao va gay sit, dong v véi nhau 1a
trong trudng hop bi tan cong, ho s& dung nhiing khi gidi nay dé
giai gidi it lam cling duge mot ké tin cong, va sau d6, s& dung
sung tu dong cua nguoi nay chong lai nhitng ké khac.

Latishev nhin nhiing nguti dang phong thi khic quanh minh -
nhiing sinh vién, hoc sinh va gido vién, céc ba néi tro va nha kinh
doanh nho - va tu nghi, nhiing ngudi ndy chic khéng hiéu duge
su ghe¢ gém dang xay dén véi ho. Cudc phong thdl cing lic cing
duoc chat ché hon. Dan dan cic khodng tréng duoc 1dp lai vA mot
hang rao ngudi thit hai duge 6 chic. Git day that khé c6 thé dén
gan toa Nha Trang ma khong c6 phép.

Trong ldc ding ngoai trdi mua, Latishev nghe nhigu bdo cdo
c6 xe tang dang di chuyén huéng vé tda nha Quéc Hoi. Tinh hinh
trd nén cang thang va dan ching vay 14y nhiing ai c6 mang theo
mady thu thanh.

Latishev héi y kién mot vién chic cha Nha Tring veé viéc lap
nhiing rao cin bang céc loai xe 1am dudng va sau mot lic 1au ban
luan, anh dugc cho biét 1a khong cin thiét. Vai cuu chién binh
dugc yéu cau diéu tra vé cic bdo cdo cb ké bin 1én trén cic néc
nha quanh Nha Tring.

Trong lic dan ching biéu tinh dang chui rdt véi nhau dé d@
lanh, nhiéu khéi bdc 1én tlit ca chuc dong lita trai dot lén trudc
mat tién Nha Trang. Va moi ngudi chi ¢é chd doi.

PEN CUOGI BUGI CHIRU, tinh hinh c6 v& tr& nén khé khan cho
nhiing ngudi dao chanh. Cudc ddo chénh dy tinh phai dién ra tdc
khéc, nhung cudc ddo chanh nay c6 vé nhu cham chap, nhing ké
chil truong dang thu dong va Yeltsin thi tuyén b thach thic va
su chong cu quanh Nha Tring tiép tuc duoc cling cd.

Dugc khuyén khich béi su do du cia cdc lanh tu ddo chdnh,
cic dan biéu va cdc thanh vién cha Hoi Dong Thanh Pho
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Moscow bat dau di dén cdc don vi quan doi dé thuyét phuc ho
thay ddi phia chién dau.

GEORGY ZADONSKY, mot dan biéu Nga di dén rao cin trén chu
Kalinin, sau khi sudt ngdy di tit nha & ving qué. Ong hoi tin tdc
mot ngudi qua dudng va dugc nguoi nay tra 16i: "Bén trii ong la
Xe tang cua ching t6i, con bén phai 12 xe tang cla ho, chinh gifta
la ciy cau." '
Zadonsky dua phu hiéu dan bi€u clia minh ra, leo qua hang rio
va di vao toa nha Qudc hoi; noi day, 6ng dugc giao nhiém vu
cung v4i nhiéu dan biéu khac, sip sita ra di dén raion Fili & cuéi
’ dudng Kutuzovsky Prospekt dé ti€p xdc véi cic binh linh & day.
Khi dén noi, Zadonsky yéu ciu dugc gip ngudi chi huy don vi,
nhung si quan nay tu ch6i. Du vay, si quan ndy vin khong ngan
can 6ng ndi chuyén véi binh linh. Zadonsky cing vai dan biéu
khdac lién phan phét cho binh linh ban 16i kéu goi binh si chéng
lai lénh clia Uy Ban Tinh Trang Khén Truong. Zadonsky ciling
cing céc dan biéu di qua cau dé néi chuyén v6i mot si quan dai
doi trudng.

"Mot phan cia su doan Taman da theo vé véi chiing t6i”,
Zadonsky ndi. "Tai sao anh khong lam nhu thé?"

"Quan doi lam bat ci diéu gi”, si quan ndy ndi, “ciing déu bi
khién trach; néu ching t6i chéng dan ching, ching t6i s& bi
khién trdch, nhung néu ching t6i khong 1am vay thi ching toi
cling s€ bi ky luét vi khong thi hanh 1énh trén."

Zadonsky trg lai Nha Trang va dugc yéu ciu di ngay dén ndi
; chuyén véi binh linh thiét gidp dang déng gan ga xe dién ngim
o Electrozavodskaya trén séng Yauza. Nhung khi 6ng va mot so
| dan bi€u dén day, thi lai thay dan chiing dia phuong dang bao vay
binh linh bj t6 cdo 13 dén dé "bin gi€t dong bio cta chinh ho."
Nguoi chi huy than phién, chinh Yazov da dat quan déi vao mot
tinh the nan gidi. Khi Zadonsky hdi si quan nay cé dinh thi hanh
1énh ban vao dan chiing hay khong, ong ta khong tra 15i.
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Sergei Zasukhin, mot dan bi€éu cing mo6t nhém dong vién
dugc phéi dén vung xa 10 Minsk, noi ddy ho gap mot s6 xe van
tai quan doi trang bi den roi sdng bau troi trong trudng hop ¢
nhay du. Lo ngai c6 thé c6 mot cude tdn cong Nha Tring 6 trén
khong, Zasukhin va s6 dan biéu cung quyét dinh tim cich ngan
khong cho cdc xe nay di vao trung tdm thanh phd. Ho budc ra
gilta xa 19, ra ddu cho hai xe thét dau dung lai va yéu ciu dau
ngang qua dudng. Cic binh linh 14i xe tuén hanh va nhu thé thi
xa 16 da bi cat dit, khong xe thdt ndo qua duogc nita. Zasukhin va
cc dan biéu khic bat dau ndi chuyén véi binh linh va si quan chi
huy.

"Nhiém vu ctia mdy anh 1a gi ?" Zasukhin hoi.

"Ching t6i khong biét," mot binh si tra 18i. "Ngudi ta khong
cho chiing t6i biét di dau va lam gi; ho chi néi, dé 1a ‘thanh pho
Moscow’."

Céc dan biéu n6i véi binh s 12 néu ho khong quay vé va rdi
bd Moscow thi cic den chiéu sang s& bi dap bé. Thay vi phan
ing gian di, cc binh linh yéu cau dung dung dén cic xe cla ho.
"Ching t6i ¢6 trach nhiém gilt gin cidc xe nay. Néu cic Ong
muén pha v& cdi gi, thi ci phd bé cic den chiéu - ching toi
khong cé trach nhiém ddéi véi ching."

Cudi cung, si quan chi huy cho biét don vi s& di vong va roi
khoi Moscow. Zasukhin va cidc dan biéu khic 1én xe cha minh
va ho tdng doan xe don vi cho dén khi ra khdi ranh gidi thanh
pho.

Zasukhin sau d6 di dén nha ga xe dién ngam & Phi cang, noi
cé 10 xe tang hang nhe dang dau trén duong Leningradsky
Prospekt. Ong ciing néi chuyén véi vién dai ta chi huy, hdi quan
s6 cta don vi, nhung bi tu chdi tra 16i. Tuy nhién, ong ciing
dugc cho biét 1a don vi di nhén dugc 1énh di chuyén dén trung
tdm thanh pho, vung doéng dan cu, nhung ho quyét dinh khong
tudn hanh.

Quyét dinh cha vién dai td 1a mot trong nhiing hanh dong bat
phuc tung, bit dau xay ra cho tét ca cic cdp trong quan doi.
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Mot si quan chénh tri vién cia don vi chiu trach nhiém huin
luyén nhoi so veé tu tudng cong san, co gidi thich vi thé cd nhan
cua riéng minh. "T6i van 1a mot nguoi dan nhu nhﬁng..’ﬁgubi dan
trong ddm dong & ngoai Nha Trang," si quan ndy néi, "nhung toi
12 nguoi mac quén phuc, néu nhan duge 1énh di dén Nha Trang
va phai ban, toi s€ di va s€ ban."

Zasukhin néi gian néi, "Anh khong phai 13 con nit. C&i mu
sat anh dang doi trén dau va cdi dau duoc cdp cho anh dé 1a dé
anh suy nghi. Né&u anh ¢ vg con, thi nén nghi dén nhiing gi tot
dep hon cho ho." Cudc trao d6i kéo dai khodng ba gidy va cdc dan
biéu cling da phan phét truyén don va néi chuyén cung binh linh.
Lic roi khoi noi day, Zasukhin da tin chdc, nhiéu don vi 16n
trong quan doi da t chdi thi hanh 1énh hon 13 phii né sing vio
dan ching.

PERFILYEV TU HOI khong biét lam gi. Nhiéu bdo cdo tlir khap
noi trong nude cho biét 1a cic chanh quyén dia phuong, KGB va
cdc don vi quan doi dang bat ddu nga theo chdnh phi Nga. Pam
dong dan ching bén ngoai toa nha Qudc hoi ngdy cing thém
dong, va thé gidi dang tap chd vao cudc d6i dau dang dién ra
ngay ngoai clra nha ho. Ciing trong lic dy, Perfilyev hiéu ring
mudn chdm ddt sy chong cu ciua chdnh phi Nga, nhiing ngudi
dao chdnh phai can dén mot don vi ¢ thé tin ciy duoge. Ong
quyét dinh, nhitng nguoi chong cu can phai dung moi phuong tién
san c6 dé tiép xic véi cdc vién chiic cao cdp cha KGB, Bo Noi
vu, vd quan doi, dé thuyét phuc ho diing tham gia cudc tén cong.

Vao 4,30 gio chiéu, Yeltsin da xudt hién tt van phong minh
va lang 1€ bat tay nhiing nguoi dang & trong phong khéich. Tu hop
tai day, c6 nhiing ngudi da tung cong tic v4i éng trong nhiéu
nam qua. Yeltsin ding lai ti€p chuyén ngén ngli véi tiing ngudi.
Ong néi, "Cam on ban da & lai day; ching ta s& cuong quyét giit
viing vdi bét ¢t gid nao."

Théi do cua Yeltsin binh tinh, nhung rd rang 12 qua con mat
ong, ngudi ta nhén thdy 6ng dang ban khoan, lo lang. T4t ci cic

RS MR
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nguon tin dang ching to 12 Uy Ban chil truong déo chénh da nhat
quyét tran ngap Nha Tring noi trong dém nay. D3 cé nhiéu ké
hoach dang duoc xic tién dé di tan Yeltsin trong trudng hop cé
cudc tdn cong. Tuy nhién, su hién dién cla ong ta ¢ day da nang
cao tinh than clia moi nguoi trong phong.

Cac cudc tiép xdc vdi céc lanh tu ddo chanh do Yeltsin va
Rutskoi dam trach. Rutskoi goi Yazov, Yanaev va Pugo va hoi
ho c6 y dinh gi. Mdi ngtudi déu nhén manh khong cé cudc tan
cong vao tdoa nha Quéc hoi, va ho chi mudn ciu dat nudc khoi bi
sup d6 ma thoi.

Rutskoi ciing goi dén Kryuchkov, nhung 6ng nay ti chéi néi
chuyén. Perfilyev ding dién thoai chanh phu, goi néi chuyén vdi
mot tuéng lanh ma anh quen biét, va canh gidc 6ng nay rang
trong tda nha c6 300 ngudi vo trang. Vi tudng lanh nay to ve
ngac nhién va Perfilyev c6 cam tudng 1a c6 nhiéu phén tif trong
quan doi khong mudn thiy cé cude d6 mau.

Gan hét ngdy, 18 rang 13 cdc quan nhan chu truong dao
chanh dang ludng lu, vd bo tham muu cia Nha Trang da nhan
thdy phai 13m moi cich dé gia tang tinh trang luGng Iy va thiéu
tin tudng ndy. Méi thanh vién cia bd tham muu ndy cé ban be
trong B6 Quéc phong, co quan KGB, hodc Bo Noi vu déu tim
cch lién lac thudng xuyén véi ho. Trong céc cudc noi chuyén,
cau chuyén vén la: Quéan doi khong nén din than vao chénh tri.
Vén dé hién nay phai dugc gidi quyét mot cach hop phdp, chi€u
theo hién phép.

Nikolai Stolyarov, mot dai ta trudc day da gift chic Chu tich
Uy ban duyét xét lai cia Dang cong san Nga, da goi Yazov,
Pugo, Yanaev va Anatoly Lukyanov, Chl tich Xo-viét T6i Cao,
thic ddy nhiing ngudi nay ra 1énh rit quan. Cac nhan vat nay tra
16i 12 ho khong mudn st dung quén d6i, ma chi tim cich ngan
ngla tinh trang roi loan.

Tinh trang cang thing kéo dai va gia tang ca ngay, nhung
dong thdi, khong c6 hanh dong nao 1am d6 vd hoat dong clia Nha
Trang ca. Dién thoai vAn reo nhu thudng va dién, nudc van c6
ludn ludn. Rutskoi rdt 14y 1am khé hiéu vé thai do cta nhiing
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ngudi lanh dao cudc ddo chanh. Sau mot cudc trao ddi véi
Yanaev, 6ng néi: "Ong ta (Yanaev) luén luén bién minh cho ban
than. Tat ca nhiing gi 6ng ta néi 1a khong mudn thidy cé nan
nhan. Ong ta chi muén ci tién nén kinh t&."

Tuy nhién, véi thoi gian dang tr6i qua nhanh chéng, c¢6
nhiéu ddu hiéu cho thdy nhitng ngudi lanh dao ddo chianh dang
chuén bi cho mot hanh dong quan su. Mot dai td& KGB bd hang
ngll phe ddo chinh dé sang phe ngudi Nga cha Nha Tring, da
trinh mot k€ hoach tan cong toa nha Qudc hoi ndy bang mot doi
quan cam t&. Thiét gidp, trudc day chi di chuyén t6i lui nhu

" khong c6 chu dich, nay lai bt dau di chuyén vio nhiing vi tri

hinh thanh mot vong tron vay quanh toa nha; dong thoi, cic tay
sing phong thu Nha Trang bat dau nhan thiy nhiing ké ban 1én
trén cac néc nha chung quanh.

Trong mot cudc hop cla bd tham muu phong thi, Perfilyev
va cac c¢6 van cla Rutskoi tim cdch t6t nhét chéng lai cudc tdn
cong. Perfilyev dé nghi cin ¢6 mot vong dai rong khoang 50
thude quanh toa nha duoc dé tréng, va bat cd ai vuot khodng
tréng ndy ciing s& bi xem nhu ké tdn cong. Deé nghi dugc chip
thuan va dai phat thanh kéu goi dan ching nén di chuyén trd lai,
ra xa khoi tuong cia Nha Trang 50 thudc.

PEN 11 GIO PEM, Nha Tring trong giéng nhu mot khu chién.
DPen roi chiéu sdng mat tién cia tda nhd, mua van roi trén céc
tdm bat che cho céc dong lita do dan chiing d6t 1én dé sudi dm.
Du di c6 1énh gidi nghiém bat dau tr 11 gio dém, nhiéu dot
dan ching vin kéo dén khu vuc Nha Tréng tit ga xe dién ngim
Barrikadnaya. Nha Trang lic nay c6 3 vong dai binh linh phong
tha v6i sing cim tay, va ngay ca cdc phéng vién bdo chi ciing
khé khan 13m méi duge vao ciia cla tda nha. Trdi cé nhiu may
thép, cao khong quéa 200 thudc; thoi tiét ndy khong thuan loi cho
mot cudc tin cong ti trén khong. Céc béng den dd bao hiéu cho
truc thang, trong trudng hop nay trd thanh mot nguy co cho Nha
Trang vi né s& hudng dan cho cudc tdn cong tu trén khong, nén
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dugc dap bd, 1am miéng roi xuéng dan ching. Céc sing may
dugc bé tri trén ndc nha.

Dan chiing vira lo so vita hy vong, tim nghe moi tin tdc bat
ké cic tin ndy cé duogc tin cay hay khong. Lic ndo ciing c6
nhilng bdo cdo vé su di chuyén cla thiét gidp huéng vé Nha
Trang. Dong thoi lai cé tin don 1a Yazov va Kryuchkov da tu
chitc va Pavlov thi dang bi con dau tim.

Bén ngoai khu vuc k&€ can Nha Trang, sinh hoat dan ching
van binh thuong. Khi Valentina Linikova, mot nit dan biéu Nga
di vao khéch san Rossiya, ba ngac nhién nhan thay tai phong an,
dang choi nhac, dan ching dang khiéu vii va vui vé. Mot ngudi
ban dé nghi tang ba bé hoa héng. Bi ndi, "Ong cé dién hay
khong? Toi dang chién ddu & cdc hang rao phong tho Quéc hoi
ma Ong lai tinh tang cho t6i hoa a?"

CANG VE KHUYA, tinh hinh cang cang thang thém bén ngoai Nha
Trang. '

Yeltsin, muc tiéu thd nhit cia moi cudc tin cong, da duge
moi r0i noi 1am viéc dé di xudng hadm tri bom, dudi ting him
cua toa nha.

Mot linh phong vé di vao xe buyt noi Emma dang lam viéc
va ndi, nhitng nguoi tinh nguyén nén roi khdi noi day.

"Chung to6i dang lam banh xang uych," mot ba néi.

"Bénh xdng uych thd nao?", linh phong vé hoi to, " ching ta
sap sifa bi tan cong."

Mot thoi gian ngin sau, Emma trd vao v6i ddm dong dén
ching. Trong lic dai phét thanh Nha Tring cing lic cang khén
khoan va lo ngai cho dan ching, Emma nhin lai quanh minh va
nhiing ngudi khac va tu hdi cdi gi c6 thé xay ra cho ho. Nhiéu
ngudi la cho ba thudc 14 hay mot tich trd va thuc phdm nau
nuéng trén nhitng bép lita ngoai troi. Dan ching tudi cudi va cd
khuyén khich, nang cao tinh than l4n nhau, tinh huynh dé nay lam
cho ba quén di nhiing viéc nhu nan khan hiém thuc phidm va su
khé s& xép hang chd doi.
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Cac dan biéu vo trang sing tu dong xuét hién tr Nha Trang
va bat dau di dén trudc hang rao phong thti nay céch tda nha 50
thuéc va bat dau néi chuyén, khuyén khich, c6 vo dam dong.
Rutskoi néi qua dai phat thanh cia Nha Tring. "Néu xe tang tién
dén ba con, ba con nén tranh ra va ding la I6i gi ca. Khong nén
c6 hanh dong nao khiéu khich ching ciing khong nén 1dm gi
chéng cu ching. Cudc chéng cu chia ching ta khong nén la cudc
chéng cu v6 trang ma phdi 1 mot cudc chdng cu tinh than. Néu
ai c6 gay sat thi nén vt bo di. Ba con bao vé ching toi bing su
hién dién 1a du roi."

Dai phat thanh ctia Nha Trang loan bdo, di ¢ tin cho hay
cudc tan cong da duoc du dinh tién hanh vio khodng sau nita
dém, nhung cling c6 nhiéu du dodn mdi vé giy giéc.

Rutskoi yéu cau dan ba va tré em nén roi khoi quang trudng.
Ong néi: "H&i céc ban, cic ban khong nén thédt vong néu cé gi bi
tham xdy ra. Cudc song s& khong ngling lai véi viéc nay. Cudc
song s ti€p tuc v va céc ban sé tiép tuc cudc dau tranh.”

Nghe nhiing 18i nay, tim Emma nhu dong gi4 lai. Ba nhin
ddm tré em dang ding canh va tudng tuong dén canh ching dang
chay tan loan, bi ban hay bi d¢ bep dudi xich xe tang. B mudh
ciu gidp ching, nhung ciing nhu ching, b khong c6 gi dé tu vé
cd. Mot s6 phu nit bo di, gay 1on xon trong ddm dong, khién
Emma bi mét lic do dy, cling mudn 1am theo, nhung khi nhin
thdy dam tr& con, ba quyét dinh & lai. Ba cling biét rang ba
khong 1am gi dugc dé giip che chd ching, nhung nhin ching
dang ddm mua, ba nghi réng ching ciing c6 mot sic manh tinh
than nao d6. Ching né sén sang chién d4u cho tuong lai clia ban
than va cho tuong lai ciia con chdu ching.

Emma nhin 1én 14 co lién bang Nga dang bay trude gid, trén
néc thap dong ho cao clia toa nha, va cim thdy s& phan cla dan
ching Nga ciing nhu 14 c¢& dang run rdy trudc gié.

Lic nay, ddm dong da chat nic trén quang trudng, chen chiic
nhau dén tan nhiing day rao vita dugc dung lén ngin chan ngi
vao Nha Trang tlf cong vién Pavel Morozov & phia sau. Emma
khong tin cic rao can nay c6 thé chan dugc xe tang tran vio




Bdo Chdnh 35

quang trudng, nhung ba chac chan la trong truong hgp cb cude
tan cong bang hoi cay va hoang loan 16n, nd s€ 1a trd ngai khong
thé vuot qua cho ddm dong dan chiing mudn chay tho4t.

Trong lic ba dang theo ddi ddm dong dan ching, dai phat
thanh Nha Trang phét di mét loat thong bao. Pén 12,20 gi¢ sang,
mot doan xe tang bat dau tién dén Nha Trang ti hudng quang
truong Taganskaya, va dén 12,45 gid, binh linh tir cic xe boc sat
nhdy xuéng phd vd cdc rdo can gin ga xe dién ngim
Barrikadnaya. Sing nd tai khu vuc Teply Stan. Doc theo 10
Leningrasky Prospekt, mudi chiéc xe tang dang tién vao trung
tam thanh phS. Thinh linh dan ching bi giut ndy minh vi tiéng
sing tu hudng duong vanh dai Sadovoye vang lai, dong thoi cé
tiéng kéu goi 16n tif mot Ong loa: "Tat ca ai biét ndi ti€ng Tadjik,
Uzbek hoac cac thd ngil Caucase thi nén di dén dudng vanh dai
Sadovoye." Nhiéu cuu chién binh Afghan roi hang rao va chay
dén dudng vanh dai dé ndi chuyén cling céc binh si tit cic Cong
hoa mién Nam khong néi duge tiéng Nga.

Nhiéu loat dan bay ti tung va tU nhiéu huéng. Rdc két 1am
hiéu dugc ban 1én khong trung.

Vao 2,30 gio sang, tu dai phat thanh Nha Trang, Bella
Kurkova thong bdo: "Anh chi em dong bao, ching ta dang cho
mot cudc tdn cong trong vong 10 phit nita." Nhiing nguoi phong
thl trong toa nha tat hét dén va bong toi bao trum hét ca khu vuc.

Burbulis kéu goi moi ngudi & trong ciing nhu & ngoai toa
nha. Ong néi, can phdi tranh dudng cho xe tang va day khong
phai 13 dau hiéu sg hai, ma vi khong mudn cé thuong vong vo
ich. Vai phit sau, dai phdt thanh Nha Trang nging phét thanh, va
mot tinh thé mi md vi thiéu tin tic xay ra cho moi nguoi. Nhiéu
tiéng sting nd vang doi ca déem.

CACH MOT KHU PHO, mot ddm dong dan ching tap hop trén
duong vanh dai Sadovoye tai cita ham bén dudi duong Kalinin
Prospekt. Mot rao can bing nhiing khoi xi-mang c6t sat duoc
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dung 1én va mot hang xe buyt dién dau ndi dudi nhau ¢ dau kia
dé can ngd ra ciia dudng ham.

Vao khoang 2,15 sang, mot doan gom sdu xe tang hang nhe
va mot xe boc sat bat dau di chuyén di vé cita ham tir hudng tda
dai sit Hoa ky. Trong lic xe tang dang tién tGi, ddm dong dén
ching nhay qua rao, vao trong dudng ham, dan thanh mot hang
rao nguoi trudc rao bé-tong. Binh linh bat dau ban chi thién.
Trong ldc ddm dong phén tdn, xe tang vuot qua rao can va tién
t6i hang xe buyt dién dang can dudng him & dau kia.

Xe tang di dau ui hang xe buyt, va tién lén, nhung ngay sau
do, dan ching chay ta vao ham va dp nhau ddy xe buyt trd lai vi
tri cii bit lai ngo ra.

Déam dong la 6 véi binh linh, "Céc anh dang lam gi thé? Cac
anh phai theo vé véi ching t6i."

Mot khi rao can xe buyt dién duge lap lai, va cdc xe tang da
vao trong duong ham, dam dong lai dung lai rdo cin bé-1ong, lam
cho cédc xe quin su khong 16i thoat.

Gio phit troi qua, tinh hinh cang cang thiang. Trong lic xe
tang dang cho, dan ching quang cic tdm vai nhua che phli xe boc
sat v6i muc dich 1am binh linh khong thdy dudng. Binh linh vit
tdm vai phl ra va trd 1én xe. Nhung khi xe bdt dau di chuyén,
Dmitri Usov, moét cuu chién binh Afghan leo 1én sau mot xe boc
sat, c6 md mot clta xe dé ndi chuyén clung binh linh. Binh linh nd
sting ban chét Usov. Than ngudi anh rdt xudng, nhung mot chan
con bi ket trong clta xe, dau va tay chan anh bi kéo 16i di trén
dudng nhua, mau chay trong nudc mua thanh mot vét dai.

Khi xe boc sat 16i xac Usov chay t6i chay lui, hén loan
trong duong hdm 1én dén cuc d6. Pdm dong dan ching la hét,
"Sat nhan! Quan sit nhan!", chii ria binh linh. Khong ai biét
Usov con song hay da chét. Trong cudc hét hoang chung, mot
thanh nién chay dén c6 g& chan anh ra va cling bi ban tring vai.
Hai nguoi nita ¢§ lam nhu vy, nhung déu bi xe boc sit can 1én
ho. Dan ching vao day trong ham, dén do xe boc sit phai dung
lai va dé dan ching 16i x4c ra.

—
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Khi xdc cta Usov dugc 10i ra, xe boc st ¢d pha rao can, bi
tdn cong bang chai xang cdc-tdy Molotov' do dan chiing ném va
nd, nhung xe van ¢ tién lén. Mot cOe-tay thd nhi, r6i thi ba bi
trat ra ngodi. Roi ti€p theo 1a bon chai cde-tay, chiéc xe bat dau
bdc chdy. Binh linh trén xe déu nhdy xudéng va no sing, mot
nguoi dan da bi thuong.

Tuy nhién dén day thi binh linh cha xe chdy bd xe, chay dén
nip vdo cdc xe khac, Dan ching hodng hét vi sg xe no, bt dau
doi nuéc vao xe dé dap tat lra. Nhiing ngudi bi thuong dugc xe
hong thap tu va canh sat mang di.

Binh linh ldc nay déu sing tu dong cam tay dé phong dan
chiing. Ho dang lo s bi ddm dong tn cong danh dap. Vai dan
biéu ciing di vao ham, khuyén nhil dan ching va dan xép véi
binh si thiét gidp nén rit di khoi khu vuc Nha Trang.

TRONG LUC PERFILYEV PI TOI di lui trong van phong cia Phé
Chu tich Quéc hoi & fang Tau bén, bo tham muu phong thi van
ti€p tuc nhan duoc tin vé su di chuyén cha cdc luc luong thiét
gidp huéng vé Nha Tring. Yazov da uy thic cho Tudng Mikhail
Moiseyev, Téng Tham muu trudng, mot s6 quyén hanh.
Perfifyev c6 mot nguoi ban than dang lam phu t4 cho Moiseyev,
hoi ¢6 thé tiép xdc duoc véi vi tudng nay khong, va duge tra 16
c¢6. Pertilyev lien cho Rutskoi biét dé 6ng ndy tiép xdc véi tudng
Moiseyev, nhung Rutskoi khodt tay va néi: "Vo6 ich, ong ta
khong néi chuyén véi t6i dau.”

Tuy nhién, trudc su ngac nhién clia moi nguodi, Moiseyev lai
goi Rutskoi. Vi tuéng ndy lai ¢d trén an Rutskoi va noi rang céc
luc luong hién dang di dén va dan ra & Moscow khong phai dé
chiém 14y Nha Tring. Rutskoi tra 10i, néu céc luc lugng nay tin
cong, cudc d6 mdu s& xdy ra, nhung riéng Ong, ong sé lam du
moi céch ¢6 thé 1am dugc dé trdnh dung tran.

' coe tay Molotov: Cac chai dung chat 1ong dé chay nhu xang hoac cac hoa chét khac co
gén ngoi nd dé ném vao va lam chay cac xe thudng hay xe boc sat.
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Stolyarov di theo Perfilyev dén van phong clha Rutskoi;
Rutskoi va Perfilyev da cho, trong khi Stolyarov goi Yanaev.
Trong ldc dé, tiéng xe tang di chuyén trén dudng Kalinin
Prospekt da dugc nghe 13, va ca ba ngudi déu nghe tiéng sing no.
Ciing c6 bdo cdo cho biét ¢6 binh si nhay du da dén phi trudong
Kubinka, & ngoai 6 Moscow va Su doan Kantemirov dugc diéu
dong trén dudong Kutuzovsky Prospekt huéng vé tda nha Qudc
hoi.

"Ong phai ngung diéu dong quan,” Stolyarov néi v6i Yanaev.
"Khong cé cudc dieu dong quan nao ca," Yanaev tra 10i.

Perfilyev, sau d6, goi KGB va khong dugc Kryuchkov va phu
ta cua oOng ta tra 10i.

Pén 2 gid sdng, nhiéu bdo cdo to ra qué de doa nén Perfilyev
c6 tim céach néi chuyén lai véi Moiseyev. Khi anh dugce gap vién
phu ti, méi biét ring tuéng Moiseyev da trd vé nha nghi.
Perfilyev lién hoi s6 nha nay. "T6i duge 1énh khong duge lam ron
Moiseyev, cling nhu khong duge cho ai biét s6 dién thoai clia 6ng
ta", vién phu td tra 16i. Nhung sau dé khong lau, 6ng ta lai cho
Perfilyev s dién thoai nay, va Stolyarov lién goi ngay Moiseyev.

"N6i véi ong ta 1 xe tang da tién vao," Perfilyev néi vdi
Stolyarov. "Cho ong ta nghe nhiing gi dang xay ra." Stolyarov
lien kéo day dién thoai dai dén tan clia s, dua 6ng nghe ra ngoai.
C6 thé nghe duogc tiéng gio thét, la khéc va tiéng sing vang doi,
vi clra s6 duge hé mo.

"Ong c6 nghe ho dang giét ngudi chua?"  Stolyarov hoi.
"Hay ra lénh chan ding xe tang lai ngay tic khac."

Moiseyev néi: "Puoc”, va cat dién thoai.

Pay 12 mot cudc ngung chién day tric trd. Nhiing nguoi
phong thi kéo hét man clia s6 xuéng va tat hét den dién trong
ngoai tda nha. Rutskoi cho 1énh binh si phong vé nd sing khong
can bo truéc néu cic si quan KGB mac thuong phuc di vao toa
nha. D3 cé bao cdo xuat phét tit Hoi dong quoc phong cho biét Su
doan 103 nhay di KGB da bét dau di chuyén trén duong Kalinin
Prospekt, huéng vé Nha Tring va 3 truc thang da chudn bi dé do
bo linh du nay.
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Perfilyev xin Rutskoi cdp cho v& khi. Rutskoi mim cuoi.

"Khi gi¢i chanh yéu cta anh 1a bd éc va cay viét cha anh”,
Rutskoi néi. Sau d6, hai ngudi chia tay.

Rutskoi md& den da bi roi khoi ban gifly va dat xudng san
nha. Ong ngdi mot minh, véi khdu sing nhd tu dong trong tay va
mot khdu sing nhd thudng khéc trén ban, chd dgi cudce tén cong.

Perfilyev di bach bo trong hanh lang t6i om. Ong nhan thdy
van con mot s& dnh dén bét thudng trong mot s6 phong cla céac
toa nha doc theo con song.

Tai cla ra vao phong Phé Chu tich, cc linh phong thu dang
ngl guc vi mét moi, nhung van om chat sing tu dong. Perfilyev
di qua ho, trong bung nghi rang chic cudc tdn cong s& xay ra
trong vong vai phit téi. Khi tiéng sing dau tién vang lén, 6ng
danh thidc nhitng ngudi linh nay, trong lic tit ca cdc vién chic
dén su gitp viéc cho Rutskoi da tinh day.

Perfilyev trd lai van phong ciia Rutskoi va goi dién thoai cho
bd me vo 6ng. "Chiing t6i sdp bi tén cong trong 20 phit nita",
ong ndi, “khong chic ching t6i cé thé con song. Trong moi
truong hop, xin ba cham séc gium cho gia dinh t61."

BEN NGOAI QUANG TRUGNG VAN YEN LANG, mot su yén lang
ghé gém. Vao Idc 2,40 gid, dai phat thanh Nha Trang ngung
tiéng trong khoang 20 phit. Sau dé khong bao lau, Eduard
Shevardnadze, nguyén Bo trudng ngoai giao xuét hién; 6ng mac y
phuc am, vy tay chao va bat tay dan chiing truéc khi di vao Nha
Tring. Mot lic sau, Cha Gleb Yakunin, mot thanh vién ctia Quoc
hoi Nga, ciing xuat hién v ndi vdi nhiing ngudi dang chong dao
chanh: " Thuong D& & bén ching ta."

bén 3 git sdng, Emma ndi chuyén ciing véi 2 ngudi 16n tudi.
"Chuyén nay chua phai ¢4 chdm dit dau", ba néi, “hanh dong clia
nhilng ngudi phét xit nay khong ludng trudc duge. Ho khong du
tri mot 161 thot va ho s€ that bai."
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"Ho da that bai roi", mot trong hai ngudi néi. "Ho khéng du
cuong quyét dé tdn cong ngay. Gio day da qud tré. Didu quan
trong la ching ta phai & day vi chdnh nghia."

TAI HOI PONG QUOC PHONG, ngudi ta chi y dén thdi do clha 2
don vi: don vi cong tic KGB dang déng tai khich san Mir bén
kia duong doi dién v6éi Nha Tring, va 1t doan dac nhiem KGB ¢6
can ci & xa Moscow tai viing Teply Stan.

Gennady Yankovich, nhan vat c6 nhiém vu thu thap tin tic,
nhén thay r5. cudc ddo chénh da mat sic hau thufn cia mot s6
lanh dao quén doi va nhiing lanh tu déo chdnh gi day chi con hy
vong duy nhét & su trung thanh cla cdc don vi dac nhiém KGB.
L& doan KGB & Teply Stan c¢6 kha nang chidm ddt sy chéng cu
cia Nha Trang. N6 c6 khd nang can chién, duoc trang bi 4o
gidp, lyu dan cay va nhiéu thiét bi dac biét khic. S& di Hoi dong
nay dac biét chd y dén lit doan dic nhiém KGB 1a vi trudc day
trong ngady da c6 su kéu goi clia hai nhém thanh vién cia Nha
Trang, trong d6 c6 hai s quan cho Iuc Iuong phong thi biét I
doan KGB nay da nhan lénh md cudc tdn cong toa nhi vao lic
3,00 gio sang.

Khi nhan dugc tin nay, mét nhém dan biéu lign di dén Teply
Stan ndi chuyén cing don vi KGB d¢ phin tuyén truyén ddo
chdnh. Céc dan biéu nay rat ngac nhién 13 cdc si quan chi huy
don vi da dé ho duge hoan toan ty do ti€p xiic cing binh si ciia It
doan. Cac dén bi€u néi cho binh si biét, cudc ddo chanh 13 phan
hi€n va chéng lai nhan dén, vd nhan din c6 quyén bdo vé nhiing
nguoi ho tin nhiém bau lén.

Hoi dong Quoc phong khong tién doén duge su thanh cong
cua cdc Dan biéu trong viéc thuyét phuc duogc binh si clia 1it doan
nay.

Khong bao 14u trude gi du dinh tan cong, 1it doan da rdi can
ct, bat dau tién vé Nha Trang.

Khi dén duong Profsoyuznaya, phfa tdy nam Moscow, Ii
doan dung lai. Trong mot gid sau, Yankovich khéng dugc tin tic




B O OO OO 0000 W
id IR

Pdo Chanh 41

ndo ci. Cudi cung, vao khoang 4.30 gid khi troi bat dau sang,
Yankovich nhan dugc dién thoai clia nhiéu ngudi ban trong 1T
doan KGB cho biét, don vi s& khong tédn cong Nha Trang vi cac
binh s khong chiu thi hanh 1énh. Yankovich git day nhan thiy
céc lanh tu ddo chénh da thdt bai, va lan dau tién, ong bat dau

duoc.nghi ngoi, khong con lo ling.

CONG PUNG VAO thdi gian nay, Emma Bruk roi khu vyc trude
Nha Trang, di dén khu xa 16 Devyatinsky, qua khoi toa dai sd

- méi Hoa ky. Mot ngudi qua duong cho ba biét 1a dai phat thanh

Tiéng doi Moscow, mot dai dia phuong tiép van cho dai Nha
Trang, da phat thanh trd lai.

Emma di qua cdc hang xe Hoa ky da duoc bbd nam gia
dudng dé can xe tang, & sang duong vanh dai Sadovoye va bat
dau di vé huéng quing truong Vostaniye. Troi da sang, nhung
Emma lai ngh 12 mot budi séng xam xit khéac sip trd lai. Tl xa,
ba nhan thiy ddm xe tang den ngom trén cong truong. Thinh linh
mot ngudi dén gan ba va la 16n: "Hay di khoi con dudng nay.
Khong phai chuyén dua dau. Day la chién tranh. Mau chay. Ba c¢6
thé chét & day."

Emma hoang hét, nhung nhin quanh khong thay ¢ dau hiéu
gi nguy hiém ca. Ba lai nhan thdy cic xe tang tai quang truong
Vostaniye nay lai m& den, va dang bat dau di chuyén vé hudng
quang trudng Mayakov, bo khu vic Nha Trang.

Nhin céc xe tang di chuyén, Emma cAm thdy nhe nhom kho
th trong 1dong. Ba trd vé nha vao lic 5 gio sing va néi véi con
gdi riéng 12 tudi cha minh: "Me nghi 1a moi viéc da chim dut."

KHI YELENA RAISKAYA di dén dudng vanh dai Sadovoye, canh
nd sing loan xa va tiéng la hét dang dién ra. Dan ching chay tén
loan vio dudng ham, gan nhu di€n cudng. Binh linh chia sing tu
dong clia ho dé cin khong cho dan ching dén gan, trong ldc vai
dan biéu kéu goi ho qua ong loa, "Diing ban, ding ban." Vi dan
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ching sin sang ném gach da vao binh linh va binh linh thi cling
sdn sang ban thém nita vao ho, cic dan biéu la 1én 14 ho sé& cho
dep cdc rao can dé xe tang c6 thé ra di.

Sau dé mot lic, hang chuc ngudi bat dau don dep cic chudng
ngai vat bé-téng, xe tang va xe boc sat dugc dan ching phat cho
cd Nga dé khong bi dan ching tan cong. Trong lic xe tang ra di,
Yelena di lai Nha Trang, nay chi con rao can bao quanh. Mot
tam trang hoang mang sg hdi xay ra khi dan ching nhic dén tin
Su doan KGB Vitebsk, ndi tiéng 13 khit mdu nhédt, dang trén
duong chay dén Nha Trang. Doi v6i don vi nay, khong cin phi
sic nhiéu dé chiém duoc toa nha.

Thinh linh, Bella Kurkova di vao Dai phét thanh Nha Trang
va bdo tin: "Cudc tdn cong dang bat dau; mot s6 16n xe tang dang
tién téi."

Tin ndy loan ra, theo sau 1a mot su yén lang, sau dé la tiéng
sing nd vang lén trong khu vuc toa dai si Hoa ky. Yelena tin
chic 13 cudc tan cong bat dau.

Lic 4y Yelena méi khdm phd mot diéu la. Mot ddm ngusi
dang nghe dai Tiéng doi Moscow; thudng thi dai nay rat duge tin
tudng, nhung nay lai bit dau loan tin that thiét, cho biét hang loat
xe tang da tdn cong Nha Trang, tda nha da sup d6 va nhiéu ngudi
bi thuong vong. Yelena biét ngay 13 ba dang nghe, khong phai dai
Tiéng doi Moscow, ma 13 dai cia KGB do cac xudng ngdn vién
bit chudc giong néi clia cic xudng ngodn vién thudng xuyén cia
dai Tiéng doi Moscow.

Mot gio sau, ddi Tiéng doi Moscow that phét thanh trd lai,
loan tin cdc su doan Taman vd Kantemirov dang rdt ra khoi
Moscow. Lan dau tién, Yelena nghi, mdi nguy co dang lui tan
dan.

6gid sing, Yelena trd vé nha. Ba dung xe tac-xi va di cung
mot 6ng gid, ciing dang roi khoi khu vuc Nha Trang.

"C$ co may ching ta c6 thé thing khong?" ba hoi.

"Toi nghi 13 ¢6," dng gia tra 10i.

"Toi nghi 13 khong," ngudi tai x€ tac-xi ndi.




:1
|
-‘
l\

Pdo Chdnh 43

Yelena trd vé nha, van chua tin chdc nhiing gi dang xay ra.
Pén 11 gio, dai Tiéng doi Moscow bét dau loan tin tic vé budi
hop clia Quéc hoi Nga, va lic &y, ba mdi tin chac 1a cudc khing
hoang da cham dut.

SANG NGAY 21 thang 8, Sergei Latishev van chua tin cudc
khing hodng da chdm dit. Troi dang mua to, ddm dong dan
chiing truéc Nha Trang dong hon dém hom trude. Vai nhom lia
van con dang chdy, nhiéu nhém khac da tat, va dan ching van
con ban chuyén né sing & con dudng ham trén dudng vanh dai
Sadovoye. C6 bao nhiéu ngudi chét? Bao nhiéu ngudi bi thuong?
Chuyén xdy ra nhu thé nao?

Nhiing cuu chién binh Afghan tliing canh géc toa nha da mét
nhoai sau mot dém dai khong ngl, nhung vin khong muodn tin
tudng vao su thanh cong. Sergei c§ phan tdch tinh hinh va di dén
két luan 13 nhiing ngudi ddo chdnh s¢g hau qua quéc t€ clia mot
cudc dan 4p dan ching. Nhung v6i moi gio troi qua, sy ludng lu
clia ho da dua ho dén that bai.

Dé4u hiéu thd nhét cho thdy cudc khung hoang that sy da
chdm ddt, Quéc hoi Nga ti€p tuc nhém hop nhu thudng 8.
Sergei van con canh gc & ctra thit 20 khi phién hop bat dau dugc
dai phat thanh Nha Tréng loan tin, va ¢ xa khong nghe 13, anh
roi chd gic dé di dén gan loa phéng thanh. Trudc hét, cdc Dan
biéu quyét dinh hily bd céc hanh dong cla Uy ban d4o chanh.
Khasbulatov phét biéu ¥ kién, bi vai dan biéu chi trich 1a khong
thang thang 1én 4n tinh cdch bat hop phip cua Uy ban ndy. Nhiéu
ngudi khac lai hoi 13 ¢6 khdc nhau ché nao dau.

Trong lic dang ding ngoai mua, Sergei c¢6 cam tudng cd
mot cai gi khoi hai dang xdy ra trong ngodi nha nay ma anh va céac
chién hifu ctia anh dang lo canh giif. Anh nghi, day 1a mot nghi
vién hop phép cla ching ta, va néu mudi nam trudc day ching ta
¢4 n6, chic s& khong cé cudc chién & Afghanistan.

Gifta trua hom 4y, Khasbulatov loan bdo da c6 mot phi co
véi céc thanh vién Chanh Phu Nga cung vdi Rutskoi da 1én
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dudng bay dén Crimea dé gap Gorbachev. Ong ta ciing yéu cau
cdc nhan vién phong thu nén & lai vi tri clia minh cho dén séng
hom sau dé chéng lai nhitng khiéu khich néu cé. Sergei va céc
cuu chién binh khdc déu dong y. Ca ngay 4y, tin tdc rat t6t. Cac
don vi cudi cung cta quan doi roi khdi Moscow, va ¢é tin cdc
lanh tu ddo chdnh da bi bdt. 5git chidu, t& bdo Izvestiya budi
chiéu duge phat hanh, c6 tin hang dau, "Phan dong da that bai'.
, Cudi cung, phién hop Qudc hoi bt dau duoc trinh chiéu trén
| dai truyén hinh Nga.

Véi sy kién nay, Sergei biét rang mdi nguy co da qua roi.
Cudc tranh luén tai Qudc hoi da duge cd nuéc xem. Anh duoc tu
do di vé nha.
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Chii nghia Mdc-xit la tuyét doi boi vi né la chan ly.
V.I. Lenin, Cac Tdc Pham Suu Tép.

" COUNG NHU NHIEU NGUOI KHAC trong th& hé cla ching toi, toi
da duoc nudi dudng dudi ch€ do xa hoi chi nghia va khong tin
Thuong DE,” mot ba me con tré da viét cho to bédo Pravda, ngay
18 théng giéng, 1988. "Ngudi ta c6 thé noéi, chii nghia xa hoi va
céc 1y tudng cha né 13 Thugng DE cha ching toi... Hau qua cla
chanh sich glasnost va surphé phan khong dugc kém ché da
khién chi nghia nay, trong mot ching han nao d6, mot phan nao
bi mét tin nhiém. To6i khong thé ndi thay cho moi ngudi, nhung
niém tin ctia toi da bi lung lay roi."

Mot nha kinh t€ nong nghiép & Moscow, lan dau tién da
biét duoc tdi ac trong thoi dai Stalin ctia thap nién 1970, nho doc
duoc tai liéu thong tin, bdo chi, sich v& cha Tay Phuong qua
nhiéu chuyén di ra nuéc ngodi. Nhung 6ng ta van nghi, nhiing gi
ong ta doc duoc 1 do "ké thu" viét. Sau khi lich sit thoi Stalin
xudt hién trén céc sach bdo X06-viét, 6ng ta thinh linh da ndi voi
ngudi ban minh, Anatoly Strelyani, " T4t ca lich sit chia ching ta,
t&t cA hé thong chdnh quyén cla ching ta 1a cd mot sy 6 nhuc.
Né&u toi con tré, toi s& tra thé ding. Chu nghia xa hoi loai nao, 1y
tudng gi; sau su viéc ndy, anh c6 thé néi duge khong?"

"T4t cd nhiing gi toi tin tudng trén doi," Sergei Chapaev,
mot dang vién c6 19 nam tudi dang, viét trong bifc thu gdi bao Su
That (Pravda), "nay da tan thanh tro bui. Khong con gi goi la
thiéng lieng duoc luu lai ca, Stalin, Molotov, Voroshilov... Ching
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ta da ca tung ho. Chung ta da tin tudng ho hon ca chinh ban than
ching ta. Va chiing ta ciing da chi day nguoi khac tin tudng. Gio
day, l1am sao t6i c6 thé nhin vao mét nhitng ngudi nay? Ca cude
doi téi da trd thanh vo dung.”

Mot nit ti€p vién hang khong Aeroflot, khodng 30 tudi, da
noéi véi nguoi ban Alexander Lyakin, mot nha tu xuat, "Véi tat ca
nhiing tai liéu da xudt ban nay, that 1a kinh khing. Sau hét, toi
khong thdy mot con dudong nao ca. Chi thay toan 13 t6i tam va
kinh khi€p. Khi t6i nhin thdy Bovin vd Zorin (hai cdn bo ldo
thanh tuyén truyén Xo-viét), bién luan cho chanh sich
perestroika, toi mudn ném moét cuc gach vao mdy truyén hinh."

"Ho da huy diét niém tin va chén 1y trong ching ta," Tanya
Zavyaskin, mot dang vién dang lam giém thi Khim duong Tham
lang cha thuy thd', da néi, "Gio day, ching ta khong con tin
tudng vao cdi gi ca va nhdt quyét, khong bao gid ¢6 chan 1y."

NAM 1988, khung hoang niém tin bat ddu bao trium lén Lién bang
Xo6-viét. Nguyén nhén 1a vi chanh sdch glasnost, mot chanh sach,
lan dau tién, da du nhép cang ngay cang nhiéu thong tin xic thuc,
da huy hoai c6t 161 ciia hé thdng Xo-viét, y thic hé Xo6-viét.

Hang ndi sach v& da viét vé chli nghia Méc-xit - Lé-ninit, y
thic hé X6-viét, mot s6 16n tén duong cdc phan tich chil nghia tu
ban hoac su mo ta cta né vé phuong cdch ndm quyén. Tuy nhién,
dac diém chi yéu cha y thdc he 4y 13 lam cho con ngudi c6 thé
bét chdp phin phi ly clia ban chét tu nhién cia minh va ti d6, trd
thanh ban nang, bang cich trinh bay mot thé gi6i quan hop ly, de
dat. loai bdo mot cich c6 hé thong su hién hitu cia Thuong DE.

C6 gang loai trit Thugng D€ ¢d coi ré tlt cic xu hudng tri
thifc cép tién tiéu cuc, khong chdp nhén thuyét huyén bi, clia thoi
dai "Soi sdng "'C& ging ndy da thanh cong & Nga mot phan vi
ton gido cé t6 chic con qud yéu. “Gido hoi”, theo Carl Jung, “céd

' Thai dai "Soi Sang” & vao thé ky 18 tai Au Chau khi vai nha tu tudng
va nha van tin tudng rang ly tri va khoa hoc, chd khéng phai ton giao,
da giup cho loai ngudi tién bo.
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nghia nhiing ddc tin truyén théng tap thé, trong trudng hop nhiéu
ngudi theo dao khong con can cif vao kinh nghiém noi tam cta
chinh minh, m3 lai can ci vdo moOt niém tin mu quang, hién
nhién sin sang bi tan bién, mot khi nguoi ta bat dau suy nghi vé
né. Noi dung niém tin, do d6, doi choi véi kién thidc va thuong
thi tinh céch phi ly cha niém tin lai khéng phu hop véi tinh duy
ly cta kién thic."

Cét 16i tritu tuong, siéu hinh cha chl nghia méc-xit la
thuyét duy vat bién ching, cho rang tdt ca moi su vat hién hitu
déu nam trong vat chit chuyén dong. Khong cé tam linh, khong
c6 Thuong DE, va khong c6 linh hon gi cd. Y thic 1a mot thude
tinh clia vat chdt phat trién cao do. Vat chat chi 1a do "su hop
nhét cic doi nghich”, cdc trang thai mau thuan 14n nhau cia mot
doi tuong gia dinh trude.

Ly thuyét duy vat bién ching khang dinh nguyén ly hoan
toan may méc clia vi try, trong d6, moi su vat khong ngung quay
cudng trong d6i nghich, tiéu biéu mot su phit nhan tan géc thé
gi6i quan tén gido, cho y nghia cudc sOng tran thé€ phat xuit tu
mot ngudn siéu pham, bac bd cic can ban nhan quyén, do & cho
né da 1am cho ¢4 nhan mét moi diém quy chiéu tran thé khéc.

Chong lai bdi canh cia mot the gidi khong dac sic nay, can
phadi tao ra mot ngudn y nghia, va diéu nay da dugc thuc hién
bang 1y thuyét duy vat st quan, "chan 1y dugc mac khai" cia y
thdc hé.

Trong 1y thuyét duy vat sit quan, Méc vad An-ghén khang
dinh, lich s duoc hinh thanh do su bién hda vat chét cla cdc diéu
kién kinh t& clia sin xuét, dua din dén mot su xung dot giffa cac
luc va cdc quan hé sin xudt, gay ra cudc ddu tranh giai cip khoc
liét, dugc gidi quyét & tung giai doan bang su thang loi cua giai
cap tién bo nhat. X& hoi n6 1& duoc k€ thira boi xa hoi phong
kién, xa hoi phong kién dugc k& thia boi xa hoi tu ban, va vdi su
thang loi cha giai cAp cong nhan, xa hoi tu ban cling phai duoc
thay th& bing xa hoi khong giai cp, trong dd, tu san s& bi huy
bd, va s& c6 mot nén dan chu hoan hao véi su nhét tri toan dién
va mot nén thinh vuong chua tiung thay.
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Phin déng gép chia Lé-nin 1a duy trl co ciu tu tudng Mdc-
xit, chi nh&n manh vai tudng cla dang cong san c6 ky luat, nhu
mot doi tién phong cla giai cip cong nhan. Theo hudng nay,
dang thay vi cong nhan, da trd thanh vai chanh cla lich sk, va
khat vong clia ngudi cong san nham cé mot chanh quyén tuyét
d6i duoc gin lién v6i mot ly thuyét phé thong 1am cho cdc ché
do cong san c6 thé tu gdn cho minh tinh bat kha nham 1an va tinh
khong thé tranh dugc cta chinh lich si.

Cht nghia méc-xit chéng lai mot thé giéi do Thuong DE tao
ra, mot th€ giéi hy vong c6 mot thién dang sau khi chét, bang
mot thé gidi khong c6 Thuong DE, hita hen mot thién dang trén
dia cau. Chl nghia Lé-ninit gan véi Méc-xit bang k§ thuat cudp
chanh quyén. Gop lai v6i nhau, su phéi hop gitta mot ly thuyét
méi vé chan 1y va mot k§ thuat "thuc hién" chan 1y d6, da c6 mot
tic dung tam 1y rdt manh m& N6 13 mot th€ gi6i quan bao gom
todn bd. Tu cho 14 hoan toan hop 1y, chli nghia Mac-xit Lé-ninit
13 mot muu chudc huy dong moi tai nguyén cla nhan dan - veé
mat tam linh, xdic cdm vA chdnh tri - nham thiét 14p mot ché do
cong san, hoan thanh mot ddc tin vo than.

TRONG HANG CHUC NAM QUA, chi nghia Mac-L.é da thu phuc
duoc hang triéu ngudi. Nhung dén gifta thap nién 1980, mot cude
khing hoang niém tin d@ xdy ra tai Lién bang Xo-vi€t vi cong
cudc dua chinh sach glasnosi vao va cdc nhugc diém clia chu
nghia Méc-Lé da bat dau hién ra 0 rét.

Mot ton gido danh thién dang cho th€ gi6i bén kia, khong
bao gid dugc thit thach bang thuc nghiém, nhung mot ton gido the
tuc nhu chi nghia Mdc-Lé hda hen thién dang cho th€ gidi hién
tai, bi bt budc khong ngling cd gang 1am lai chan 1y d€ xac dinh
tinh cich chénh thic cia minh.

Ché do Xo-viét st dung vii luc d€ tao 4o &nh. Tuy nhién, khi
chanh sdch glasnost bat dau, tinh hgp 1y cta thé gidi do dy da bi
phd d8 nghiém trong. Lan dau tién, cdc cong dan Xo-viét bat
dau nhén thdy cdc nét phic cha thé gi6i thuc va khi ma niém tin
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vio khong tudng do chii nghia Mac-Lé hda hen bat dau mo dan,
thi v tru 1y tudng cta trf tudng tuong ctia ho khong con ¢y
nghia nia.

SU THAT thi trong nhiing nam trudc thoi Gorbachev, 1y tudng
X6-viét da duge hé tro bang mot "thanh pho tuong tugng” - mot
dai sanh bing kinh xay dung & moi giai tang clia xa hoi Xo6-viét.

Tinh chét clia thanh phé tudng tugng nay duge phan anh qua
nhiing gi da duge day bdo tai cic trudng hoc. Trong cac budi hoc
vé lich s, su thanh lap Lién bang Xo6-viét dugc trinh bay nhu
mot bién co khai séng lich sl th€ gidi, va tat ca nhiing bién cd
xdy ra nam 1917 thi déu duoc ké ra dé xdc nhan sy thang loi
khong thé tranh clia cong san trén thé gidi. Trong cdc budi day
van chuong, nhitng nhd van tén tudi ctia the ky 19 duge ndi 1a
dang di tim mot ly tudng tich cuc, qua do, tién liéu cudce Céch
mang Boén-so-vich.

Véi moén sinh vat hoc, cic hoc sinh duge day céc 1y thuyét
clia gido su dai hoc Oparin, téc gid sang tic khao cu vé cdc dang
thitc sém sta cla su song, di "khong tdn dong” ¥ kién cho rang
su song duge mot Iyc bén ngoai tao thanh. Su tién hoa cua con
ngudi t loai khi da duge gidi thich trén can ban 1y thuyét cia
Ang-ghen trong tic phim "Bién ching clha Thién nhién", cho
rang lodi vuon da trd thanh ngudi sau khi nd bat dau sit dung cac
cong cu dé sinh ton. Vi vay ma chinh lao dong chd khong phai
ly tri da phan biét con nguoi véi thd vat. Riéng v6i mon hoa hoc,
cdc dinh luat bién ching duge trinh bay va ching minh bang su
sip x&p céc yéu t6 cia Bang tuan hoan nguyén t6 cla
Mendeleyev.

Nhung quan trong hon hét 12 nhiing quy luat vé luan ly.
Theo thé gidi quan Méc-Lé, khong c6 chan 1y nao tuyét doi ca,
chi ¢6 chan 1§ clia mot giai cdp dac biét, 1a chan 1y cao cd nhét
clia giai cdp cong nhan, dugc chéng gilt boi ch€ do X6-viét.
"Luan 1y giai cip" cta chi nghia Médc-Lé da duge Lénin mo ta
trong mot bai néi chuyén trude td chic Komsomol ngay 2 thing
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10, 1920, theo d6, ngudi cong san bac bd moi khéi niém luan ly
c6 can ban "siéu nhan" va "siéu giai cdp". D& vdi ngudi cong
san, luan 1y hoan toan 1& thudc vao cude diu tranh giai cip, va
diéu t6t lanh 1a bat ¢t cai gi hiy diét duge x3 hoi béc 16t cii va
gitip x4y dung mot "xa hoi cong san méi".

Hinh dnh mot thé gidi dugc in vao tri ndo trong 16p hoc, con
duge cing c6 thém do tdc dong clia bdo chi cling trinh bay Lién
Bang X6-viét nhu dang trén con dudng trd thanh mot thién dang
dia gi6i. Céc tin tic thoi sy dién hinh trong doi séng cia mot thé
gidi thuc tai nhu tai nan xe c0..., t0i dc, tham nhiing, va tranh dau
gianh quyén hanh, dugc thay thé€ trong bdo chi bing su tuong
thuat riéng cdc tin tic cha mot thién ding: hang loat 1€ ky niém,
két qua thu hoach mua vu, bdo cdo vé cdc cude hop clia Xo-viét
Téi cao, mot Qudc hoi ludn luén ung ho chénh phii. Moi véan dé
ghi trong bdo chi X6-viét déu dugc mo td nhu 13 cic "khiém
Khuyét."

Mot trong nhiing noi [am tin cho céng dan Xo-viét 1 tru s
Thong tan xa X6-viét Tass 0 trung tdm thanh phd Moscow.

Mot ngay no, khong bao lau sau khi Valery Fyodorov bt
dau lam viéc v6i Tass, mot ciu chuyén cla co quan thong tin
UPI tit New York da dén ban gifly chuyén trdch nuéc ngoai. Cau
chuyén cho biét c6 moét cong ty Hoa ky san xudt dugc mot loai
16p xe hoi méi, pham chét rat cao, va dé lam quang céo, cong ty
nay san sang thay cdc 16p xe ¢l da xai roi trong mot s6 ndm ma
khong 13y tién.

Nguoi chl bit quyét dinh phd bo tin ndy. Su kién cong ty
ndy néi vé cdi tién ky thuat vd dé nghi thay mot san pham tot
khong 14y tién, 12 mot minh hoa kém ¢di vé nhitng lam dung cta
chi nghia tu ban. Nhung cp chi huy cla vién cht bt hitu trich
1a cht bt vé cdc tin tdc Hoa k¥ lai néi: "Chiing ta ¢6 thé dung né
cho co quan." Ong ta cAm ban tin mang di va 5 phit sau trds lai
véi mot cdu chuyén duge chon va néi: "Hay dang 1én ban tin nay
di."

Va céu chuyén trd thanh nhu sau: "Trong mot thi trudng tu
ban day muu mo xdo trd. cic xi nghiép thuong dua ra nhiéu san
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phdm phdm chat thap, vi biét rang ngudi tiéu dung khong thé biét
dugc san pham ndo tot nhat. Vi vay ma mot xi nghiép lam 16p xe
danh tiéng cta Hoa ky, gan day da bi bat budc phai thay cac 16p
xe xau do xi nghiép nay san xuit.." Cau chuyén dugc dua ra
dudi nhan dé: "Lua Gat Nguoi Mua".

Tass khong tu cho minh 1d mot t6 chdc truyén théng theo
nghia thong thuong, ma 12 mot co quan c¢6 nhiém vu chuyén di
"su miéu ta ding". Khi cdc cudc dinh cong no ra tai Ba lan mua
he nam 1980, Tass di lang thinh. Cho mai dén khi cudc xung
dot xay ra dat mic do nguy hiém, lic 4y, Tass mdi dua ra mot
ban tudng trinh tr Varsaw ndi rang Ba lan da dat dugc mic san
xuét khoai tay 16n nhét th€ gidi. Tin nay con nhin manh, Ba lan
van trong khoai tay tu 300 tram nam nay.

Thai do clia Tass ddi v6i thuc t€ duge phan anh qua thuat
ngit, duoc k& nhu tiéu chudn dung trong bdo chi ciing nhu trong
truyén hinh khdp ca nude. Céc nuéc Tay Phuong phai duge goi la
"d& quéc.” Céc nude Xa hoi chli nghia 13 "dan chi". Tai A Chau,
cic nudc dan chi dan dau 1a Bac Han va Viét Nam.

Thudng ngly, khi cic nha bdo clia Tass dén s& vio budi
sang, ho trao ddi véi nhau vé nhitng gi ho nghe duge qua cic dai
phét thanh ngoai quéc trong dém qua, va coi cac dai nay la céc
nguodn thong tin dang tin cay hoan toan. Tuy nhién, ho khong bao
gid binh luén vé noi dung clia béo chi X6-viét, ké ca bai viét cla
ban than ho ciing déu xem nhu khong quan trong.

Lic dau, Fyodorov khong tu minh viét gi ca ma chi lo sua
ngodn tir cac bai vd duge céc nudc A Chau gdi dén. Cau chuyén
dau tién cta 6ng ta do mot bdo cdo clia mot hang thong tin ndi
vé diéu kién sinh hoat clia mot khdm dudng & quén dao Fiji, ma
ong duoc l1énh phai hiéu dinh. Cau chuyén ghi cic nha tu ¢ Fiji
rat tién nghi, dén d6 ma dan ching mudn & tu hon 1a s6ng tu do.

Fyodorov vén biét 13 ciu chuyén khong thé dung nguyén van
nhu thé, va khong biét chac phai lam gi v6i ndé. Nhung sau mot
thdi gian ngdn 1am viéc véi Tass, tdm trang cla phong tin cla
Tass da bit dau tic dong vao ban than ong ta. Khi bat dau viét,

6ng ta ngac nhién nhan thdy minh da dugc doi hoi phai viét nhu
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thé nao, va trong mot thoi gian ngén, bai bio da dugc hoan tat.
Trong dang thiic dugc hiéu dinh, ban tudng thuit ghi doi s6ng &
Fiji da tr& thanh khong thé chiu dung ndi, dén mic dan ching
chon séng trong tu; trong s6 cdc ly do 1 lam phdt vA thét
nghiép, mac du Fyodorov khéng c6 mot ti y niém gi vé hién
tugng nay cé thuc su xay ra & Fiji hay khong.

Fyodorov trao bai nay cho vién chu bit doc va 6ng ndy ciing
khong cin hoi 6ng ta 18y tin lam phét tai Fiji & dau, ma chi néi:
"Tot lam, day chinh 13 diéu ching ta can." Trong ldc trd vé ban
cua minh, Fyodorov cam thdy hai long, nhung ngay sau dé, da
phai hoang hét, ty nhi: "Néu khong roi khdi noi day, thi chéc
chan rdi day minh cling s& trd thanh dién loan mat."

CUNG NHU TASS, {0 bédo Moskovskaya Pravda c6 dua ra mot luan
diéu goi la "ding dan" cua tin tdc. T bdo chuyén dang cic van
ban thong cdo va dién tin cla chdnh quyén, nhitng bai xa luan vé
cdc de tai ly tudng chi nghia khong phé binh, vi céc cau chuyén
vé thanh qud kinh t€, dudi nhiing hang tit 16n nhu "Cao hon va
cao hon" va " Su thoa man duoc ching minh", nhiing tit ngit rat
dé sit dung d€ mo ta mot hanh dong yéu thuong. Tuy nhién,
trong tdm cla to bdo la nhiing bai néi vé tim trang cta quin
chung. C6 mot Ian, sau khi Leonid Brezhnev nhan duoc huy
chuong thd nhi Anh Hung lao dong xa hoi chii nghia, phdéng vién
t6 Moskovskaya Pravda, ngudi thudng déu déu tudng thuat vé tam
trang cong nhén, da dén tham mot nha dé xe hoi va hoi 6ng gidm
doc, thg thuyén nghi thé ndo vé chuyén ny.

"Tho thuyén deéu tén thanh su tudng thudng ndy", vién gidm
déc tra 10i; xong, 6ng da gdi cho phéng vién no mot ban danh
sdch cla vai nguoi tho "xuét sac" chia minh.

Phong vién viét lai vai 10i tuyén bd tin thanh ké trén va
nhiing 13i cam két hoan thanh k€& hoach clia nhiing ngudi tho nay,
dudi dnh sing clha huy chuong tudng thudng cho doéng chi
Brezhnev, nhiing tuyén b6 va cam két ma phéng vién da gén cho
cdc cong nhan.
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TS Moskovskaya Pravda con dang tai cdc bai lién quan dén
nhitng lam dung riéng biét va m6 ta nhu la cic "khi€m khuyét".
C6 lan to bio quyét dinh diéu tra vé nhiing 10i than phién cho
ring khong thé mua dugc sita trong nhitng gio nhat dinh tai mot
s6 cita hang & Moscow. Mot phéng vién duge Nha Thuong mai
Moscow cho biét, nhiéu clra hang khong nhin duoc du sita tu céc
nhd mdy. Tai nhd mdy, anh ta dugc cho biét vi khong cé du xe
tai, nhung phéan nla s xe thi lai dang nam dé do khong cé phu
tung thay thé. Véi mot t& bao binh thudng thi phéng vién s€ viét
vé nhitng hau qua clia viéc giao sifa hitu hiéu cua céc xe tai khong
thé st dung, nhung nhu vay thi héa ra tiét 10 tinh trang chung cua
nén kinh t& Thay vao dé, anh quyét dinh dé 16i cho véin deé tré
ndi trong thoi biéu giao hang. Tuy nhién, dé c¢é thém thu lao,
anh da dua ra mot gidi phdp, dé nghi tang cudng viéc giao hang
lén 3 Tan mbi ngay, mac du dieu d6 khong thé thi hanh dugc va
cling da va dang duoc dp dung rdi. Du vay, bai cla anh van dugc
dang lén. Céc cong nhan xe tai da dua ra quyét dinh cdm on bdo
Moskovskaya Pravda vé 15i phé binh nay va hda s& gidi quyét van
dé. Va van dé duoc chdm dit va nhanh chéng chim vao quén
lang.

SU TUYEN TRUYEN cla ché do duge t6 chific nham moé ta Lién
bang X06-viét nhu mot thién dang ha gidi, con Tay phuong thi nhu
mot dia nguc tran gian, tao cho dan ching mot hinh anh sai lac
vé doi séng cia chinh ho, thudng thi qu hép dan so véi thuc t&
ma ho nhan thdy chung quanh. N6 con duge ludn cing c§ bang
cdch tao nhiéu 4o anh lién tuc.

MOSCOW, THANG 12, 1981

Thanh ph6é Moscow trai dai nhiéu dam duéi nhiing ngon doi
Lenin, mot trung tdm do thi véi nhiéu dai 16 thénh thang, vGi
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nhiing khu nha son mau vang niu, xen ké véi nhiing khu rung va
cong vién, chia cat bdi mot con séng quanh co, doc theo hai bén
bo 1a nhiéu nha mdy x4 khéi lén ving trdi da bi mu mit tur lau.
Chi con & du6i dat, trén cc con dudng dong nguoi va day ddy
hiéu buodn trong rong v6i nhitu biéu ngit ¢4 v6, ngudi ta méi c6
cdm gidc vé tanh cach doc ddo clha né, khong phai nhu mot hién
tuong vat thé ma lai nhu mot tam trang.

Bé ngoai, thanh ph thudng cé vé khic khd, kho khan v
khong hép dan. Nhung bé ngoai dé& 13m cho hiéu [am. Moscow
co hai béc: thanh phé that vd mot thanh phé tudng tuong, san
phim clia 6c tudng tuong tap thé clia cu dan.

Cai vé bé ngoai thit nhdt cha thanh phd tudng tuong 1a tinh
cach la lung cla du loai kién tric mat tién gi4 tao.

Chia cat trung tAm Moscow 13 con dudng Kalinin Prospekt,
mot dai 10 hai bén 1a cdc nha choc troi 25 fang. Mot bén con
duong 1a mot médi vom bang thép va kinh. Bén kia 1a mot rap
chiéu béng va nhiéu clta hang to 16n. Gifta hai hang nha choc
troi, cdc ludng giao thong xe cd hai chiéu, nhidu chiéc xe hoi mau
den cua nhan vién chénh quyén chay qua lai trén Iin duong gitta.
Bing quang cdo bén ngodi trung bay vai canh clia cic phim méi
nhédt dién dnh X6-viét, hinh anh xanh dd 16m d6m trén cic mai
vom.

Dai 16 nay 16 rang ¢6 dung y gidng - nhung né lai it c6 nét
chung cung - véi nhiing con dudng 16n diy béng ciy cua cac
nude Phuong tay. Hai [ dudng, hang ngan nguoi di bd, nhung
cic ddm dong lai c6 trat tu tuyét doi. Khong cé cdc quan céc,
khéng c6 nguoi ban hang rong, khéng ¢6 hinh vé biy ba trén
tudng, va hau nhu hoan todn khong cé bang quang c&o ndo ca.
Canh sat dong phuc hay thuong phuc déu hau nhu du thita vi dan
ching da hoan toan dugc khép vao hang ngt. That ra thi it c6
khéc biét trong dam dong dan ching, nén cic luong ngudi di bd
hinh nhu duge diéu hanh bdi mot déi téc (it trén trdi cia cung
vién canh sat luu thong dang theo doi céc ludng xe cO qua lai.
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TRONG MOT HIEU BUON TAP HOA dong dic ngudi, mot hang dai
ngudi dang ding truéc quiy thit. Day la gid cao diém dong
khéch nhét trong ngay, nhung c6 gi ban hang lai bd di vé sinh.
Khi 10 phit sau trg lai, c6 ti€p tuc cong viéc v6i vé lanh lung,
cham chap.

"Nhanh Ién. Ching t6i da lam viéc ca ngay roi. Ching toi
rat mét," dan ching dang x€p hang bdt dau 16n tiéng. Nhitu
ngudi trong s ho bi€u 10 sy lo au, dau khd. Khéng mot nu cudi,
vGi nét mat phi noén va mat do ngau, ho c6 vé nhu nhitng nguoi
song sot sau mot cudc nodi chién hon 1a nhiing ngudi xay dung thé
ky thd hai muoi mét.

"C6 qué nhiéu ngudi mua ma chi ¢6 minh t6i," c6 ban hang
noi.

Dan ching sip hang van ti€p tuc than phién.

Cudi cung, c6 néi: "Mdy ngudi muén 1dm viéc thay toi
khong?" Vira néi co vira cdi tdm choang dua ra trudc mat: "Day,
vao day lam thay toi di."

Ngay lic 4y, thit tuoi da dugc dua dén bing mot chiée xe tay
nho, va 16n x0n 1ap tic xdy ra, ngudi mua 2o t6i gianh giut, trong
khi cdc khach hang ndm 14y thit do ngudi bin hang quang lén
quay. Anh ta khong dé y gi dén tinh trang tranh gidnh va c6 téc
phong tuong tg nhu mot ngudi dang cho moét bay thy an.

Tai mét quay khac, tinh trang hoang hét lai xay ra, khi mot
nguoi béo tin qua may phéng thanh: "Pho mat sdp hét, sap hét."

"Khong sifa, khong pho mat," mot ba gid trong hang ngudi
dai than." Tinh trang nay roi s€ toi t&€ nhu & Hoa ky thoi."

Trong lic d6, mot khach hang, da chd nira gid, trd thanh mat
kién nhan.

"Hang ngudi ndy phai chd trong bao lau nita?" 6ng ta hoi.
"Day la thi doi song gi vay?'

"Plng 1o", mot ba gia dép lai, "ci thé gidi dang so ching ta

N

ma".
Tai mot quiy khac, ngudi mua dang xem xét mot déng cé
dong lanh, c6 tim xem cé c6 bi uon sinh hay khong. Kinh nghiém
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chua chat cho ho biét, ca thudng duge dé hét dong lanh, va néu bi
uon, thi lai dugc mu6i da trd lai va mang ra ban.

Céch d6 khong bao xa, mot ba 1am vé sinh dé y dén Clara
Yakir ma ba nhén ra ding 1a ngudi Do théi.

“Sarah, Sarah, Sarah," ba goi 1én, "cdc tay Sarah ndy hay viit
bo gidy trén san nha qu4."

"Ba c6 biét Sarah la gi khong da?" Clara hdi. "Sarah 13 mot 1a
mot nguoi dep, mu gia xdu nhu quy kia, im di, 4c on, lo 1am viéc
cua ba di".

KHI MAN PEM BUONG XUONG, dén dudng sing lén, xe dién
ngdm d6 ra déng ddo dan ching, cdc tram xe buyt chat ngudi
dang chd dé vé nha sau ngdy 1am viéc. Dén trén cdc nha choc
troi tao thanh nhiing vét dnh sdng nghiéng trén tran nha cta cic
tang l4u, 4m thanh di chuyén clia xe c6 duoc nghe o hon trong
khong khi lanh ban dém.

Mot hang nguoi chd doi dé dén luot di vao mot quén ca phé
duge anh den d6 va tim chiéu sédng i bén sau cic bic man the
mong. Buoi an t6i gdom c6 miéng thit bd, mi 6ng v "compot’,
nude ngot véi nhitng miéng tdo da d6i mau. Tai phong dn chanh
ti€ng khua dao nia tron l4n tiéng chép moi nhai nuét to 16n.
Thinh thodng lai c6 gy go xdy ra khi mot c6 chay ban vi muén
nhe viéc don an, t¥ chéi khong cho mot nhém khich ngdi vio
mot ban trong. Canh vat sém gdy thém chdn chudng, khi khich
dugc x€p ngoi thanh nhiing hang doc; ho cham chy an, méa phinh
ra vi miéng qud ddy, nhai ngén khong ti ton, chi thinh thodng
tam nglng an vi mot hai ciu chuyén tho kéch. Nhin cinh nay,
khé ma tranh c6 cam tudng, néu lao dong lam loai thd trd thanh
con ngudi, thi chinh thanh quéa cia chl nghia cong san da bién
d6i con ngudi nguoc lai.

Vao gi¢ nay, nhiing 161 kéu goi cong cong duoc chiéu lén
man anh bén ngoai rap chi€u béng. Pau tién 13 kéu goi khéch
qua dudng nén gilt gin do dac trong nha, k& dé 13 canh gidc ngudi
di bo phai nhin deén trudc khi bang qua 19, ngudi 141 xe phai tuén
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hanh gi6i han t6c d6, va cu6i cing l1a coi chiing hoa hoan véi
hinh dnh mot nguoi dang hit thudc trén giudng ngh. Chu ky kéu
goi nay dugc lap di lap lai trong suét budi t6i.

Trong lic ddm déng dan ching héi ha di lai trén he pho dé
kip gio xe buyt hoac mua sdm tré nai, ho di qua céc clta hang chi
ban hoa gia bang nhua va cdc hang ngudi dang ding chd dé vao
cdc cua hang an udng, noi ma phan nlta s¢ ban con tréng tron.
Mot mau phi co siéu thanh bay quanh mot qué dia ciu chiéu sdng
quang cdo cho mot clta hang ban vé hang khong qudc t€, ma
nguoi di dudng khong thé ndo mua néi.

TAIMOT CAN CHUNG CU GAN PO, Arkady Shapiro da di vio cau
chuyén v6i mot ba gidp viéc nha cho cha me cau, mot ba gid
khodng 80 tudi, qué & mot lang ngoai 6 Moscow.

"Truéc cudc cdch mang, doi s6ng & Nga nhu thé nao?",
Arkady hoi.

"0, tot 1am, rat tét," ba ndi trong lic dang lau chui nha bép.
"Moi ngudi déu ¢ nong trai riéng va dugc an udng day du."

"C6 thit khong?"

"Cé ché con, rat nhiéu thit."

"Con bo?"

"0, rét nhiéu bo."

"Va mdi nong dan déu ¢6 minh dit riéng ctia minh?"

"Phai con &, dat t6t va mdi nong dan 1am viéc trén miéng
dat cua minh."

"Ba oi, ba ¢ nghi rang doi song xua kia t6t hon hién nay
khong?"

Ba gia ngung lau san nha va nhin Arkady, mot cdi nhin ma
cdu ta chua tung thay trude day.

"Khong con oi," ba néi, "bay gio thi tot hon chd."

"Nhung néu trudc cich mang moi nguoi déu cé dat riéng va
c6 day du thit va bo, thi lam sao ma ba lai cho rang doi sdng hién
nay lai t6t hon trudce kia dugc?"
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"Nay, vi ngudi M§ bao vdy ching ta béng cdc can cd cla
ho," ba néi trong ldc nhin chdm chap Arkady. Nét mat cling nhu
giong ndi chia ba khong chit thay déi, nhung day 1a Tan dau tién
trong sudt nhiéu nam, Arkady méi biét ba, va cdu ta da nhan thay
cai tia ranh manh trong dnh mat cua ba.

BEN CANH CAC MAT TIEN GIA nhu trén dai 16 Kalinin Prospek,
thanh phé Moscow con cé nhitu dinh ché hu cdu duge t6 chic
nhu cdc mat tién dé moi ngudi c6 cam gidc Lién bang X06-viét da
thuc hién duoc 181 hifa vé mot nén dan chu hoan hio cua y thic
hé.

Trong s6 cic dinh ché ndy, dugc thim nhap nhiéu nhat la
cic nghi thic chanh tri dugc t6 chic - cdc cufc bau ci,
subbotniks', va cdc cudc thi dua xa hoi chil nghia - mac du ching
khong c¢é muc dich gi thiét thuc - nhung rét quan trong vi nd
budc dan ching X6-viét phdi tham gia trong viéc tao ra cdc ao
giéc.

CAC CUOC BAU CU PUGC TO CHUC dé ching to y thic quyén
cong dan cha ngudi Xo-viét. Khoang 6 tuén 1€ trudc ngay bau
clt, "can bo van dong" duogc chi dinh cho mot khu vic, nghién
cifu tai ché va ghi chép nhiing thay déi xdy ra ké tir cude bau cu
trudc day - nhitng ai da qua doi, ai da di noi khéc, vao quan doi
hay duoc trd vé tir cic cong truong. Tai moi can pho, cén bd van
dong héi trong gia dinh ¢ ai bénh, cin dugc cho mang thung
phiéu dén dé bd phiéu tai nha hay khong.

Dén ngay dau phiéu, cic cdn bd nay ding cho ¢ phong
phiéu, kiém diém ting ngudi di bau cho ding khu vuc ctia minh.
Tai phong phiéu, mot quiy an uéng nho thuong duogc té chic va
mot may ghi &m phét ré ré nhiing bai hanh khdc. Cuéi phong 1a

! Subtoniks: T8 chic trhio dua trong moi lanh vuc ctia ché do xa hai chti nghia, dé tao ao
anh mét nudc tién bo; t6 chuc lao dong xa hoi chi nghia tinh nguyén khong luong tao ao
tudng cho dan ching cam thay “minh vi moi ngudi va moi ngudi vi minh”
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mot tuong ban than Lénin bao quanh bdi cac co dd va hai thung
phi€u. Thung phiéu chi dan ngudi bo phiéu chi chon tén mot dng
clt vién ma minh dinh bau, nhung thuc t&€ ho chi nhan dugc cé
moi mot tén ma thoi.

Cac cudc bau cir ma tét ca nhiing ngudi di bau déu chap nhan
mot ing ctr vién duy nhét duge gidi thich 1a dé chiing minh mot
nén dan cht "chan chinh" déi lai véi mot nén dan chi "hinh
thic." Tuy nhién, "tinh nhat tr{" nay, that ra, chi 13 mot san phdm
cua su cudng ép khong hon khong kém.

PO MOT TUAN LE trudc ngdy bau cit vio T68i cao X6-viét, mot
can bo van dong da dén viéng tham Mikhail Baiserman, ngudi cé
thanh tich khong chiu di bau, vui vé hoi: "Sao, Ian nay chiing ta
s€ di bau hay khong di bau?"

"Cdc lang giéng cua toi s€ di bau, nhung t6i khong di,"
Baiserman tra 10i.

"Tai sao?", can bd hoi.

"Toi da khong di trong nhiéu nim nay roi," Baiserman dap.

"C6 18 6ng bat man?"

"T61 hoan toan toai nguyén, nhung t6i khong di bau".

Khong bao lau sau d6, Baiserman duoc gidm déc nha may
ma&i dén. "Bi thu dang cho t6i hay 13 anh tlr ch6i khong di bau.
Anh ¢ ho so t6t, anh 1a cong nhan lanh dao, anh c¢é dugc hoc
vén cao, nhung anh lai khong chiu di bau. C6 gi mA anh khong
hiéu phai khong?"

"Toéi hi€u hét," Baiserman tra 16i, "nhung t6i vin khong
mudn di bau".

"T6i hoi anh véi tu cich mot ngudi ban ché khong phai véi
tu cach mot nguoi chi huy nha may; tai sao anh khéng muén di
bau?"

"Tai sao toi phai di bau? L4 phidu clia t6i khong 1am thay déi
két qua gi ca".

"Anh nén biét," vién gidm ddc ndi, "t6i hy vong anh hiéu
duoc sau xa hon thé".
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Baiserman mim cudi.

"Ching ta hay that tha v4i nhau", vién gidm déc ndi tiép. "toi
dugc bi thu dang goi dén va cho biét, 'Céng nhan cua 6ng khong
chiu di bau, hay cé bién phdp.' Va gio day, t6i phai lam bdo cdo."

Baisernam thong cam thé ludng nan cla vién gidm déc. Néu
anh ti€p tuc chéng viéc di bau, vién gidm d6c sé bi khién trach vi
thiu gido duc tap thé cong nhan.

"Thoi duoc,” cudi cung, Baiserman néi, "t6i dong y di bau.
Ong hay néi véi bi thu ding 13 t6i da suy nghi lai va t6i € di
bau".

Vién gidm doc thG dai nhe nhdm. Baiserman di dén phong
phiéu va nhén 14y 14 phiéu roi, cho thdy la anh dinh bd phidu &
mot noi khac.

IRINA MCCLELLAN, ba vg cia Woodford McClellan, mot gido su
ngudi My, da bi t choi cdp chiéu khin xudt ngoai trong chin
nam troi, ciing khong muén di bau. Khong lau trude cudc bau ci
nam 1980, c6 nguoi gob clta nha ba.

"Ba McClellan phai khong?", cdn bd van dong hoi.

"Phai, toi day."

"Ba s& di bau phai khong?"

"Khong, t6i khong di bau," Irina ndi, va giai thich rdng minh
dang muon di cu séng v4i chong va van cif bi tit chdi cho phép
ma khong cho biét 1y do.

Cén bo giai thich rdng ngudi Ung cf dai biéu clia quan hat
ma ba Irina dang cu ngu chinh la Brezhnev.

"Céu chuyén cua t6i c6 lién quan dén Brezhnev," ba ndi,
"t6i da viét cho 6ng &y hang tram biic thu, nhung khong bao gio
nhan dugc hoéi am".

"Nhung lam sao ba biét duoc 1a do 16i clia 6ng Brezhnev?"

"T61 dang chd mot chiéu khidn xudt canh. NéEu t6i nhan
dugce chiéu khén nay trudc ngay bau ctlr, toi s&€ di bau cho bat cit
ai, cho 6ng Brezhnev va ca cho 6ng nita".




/.

Y Thitc Hé 61

Ba tuan 1€ sau, can bo lai dén va hoi ba Irina ¢6 nhan dugc
chiéu khan chua. "Khong c6," ba tra 1i, "va toi khong tin sé
nhan duoc né trude ngay bau cu'.

"Nhu véy 13 ba khong di bau?"

"Khong", ba ndi, "toi s€ khong di bau".

Pén ngay bau clt, c6 nguoi lai god clta nha ba. "Ba khong di
bau a?", c4n bd van dong hoi.

"Khong," ba trd 13i, 8 tinh ra vé chan nan, "T6i khong di".

NGOAI CAC CUOC BAU CU, cong dan Xo6-viét con phai tham du
vao cac subbotniks 1 cic cude thi dua xa hdi cht nghia, trong do,
ho duoc ké nhu cé co hoi bay to "nhiét tinh" cta minh.
Subbotniks 13 nhitng ngay "tu nguyén" 1am viéc cho nha nudc, 14y
danh nghia 12 mén qua cta nhan dan lao dong, va ho s€ dugc ban
quin 1y X6-viét thong bdo bat ci ldc nao. Subbotnik Lenin, dugc
dinh vdo, hay trong, khodng ngay 16 thdng 4 va tit ca cic xi
nghiép thuoc Lién bang X6-viét déu phai thi hanh.

Mot chuyén vién cia phong nghién citu cong nghé bao ton
thuc vat xin v6i vién Trudng phong thi nghiém duge mién cho lao
dong subbotnik toan Lién bang nay.

"Ong khong dugc mién subbotnik”, vi trudng phong noi, "vi
su hién dién cla 6ng tai d6 13 hoan toan dé ching minh su tu
nguyén".

"Ong khong hiéu", chuyén vién nay ly gidi, "that 1a kho cho
toi tham du".

"D6 13 chuyén cla 6ng", vién trudng phong phong thi
nghiém néi.

Chuyén vién lai tim dén bi thu dang cong san thudc phong
nghién cdu nay va trinh bay: "Téi muén tim hiéu r5 vé than
trang xa hoi cla toi s€ ra sao, trong trudng hop toi khong tham
gia cong tac subbotnik"

Vién bi thu dang ndi, 1€ di nhién, viéc tham gia lao dong
subbotnik 13 van dé tu nguyén. Nhung véi cdi nhdy mat va nhiing
157 béng gid, anh ta cho chuyén vién no ngam hiéu réng, néu
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ch6i cong téc, ho so cha ong ta vé hoat dong xa hoi cong dong -
von da khong ldy gi 1am t6t 1dm - c6 thé s& bi 4nh hudng tai hai.

CAC CONG DAN XO-VIET ciing phéi tham gia cic cudc thi dua xa
hoi chii nghia, "tinh nguyén ganh dua” véi nhau dé gia tdng muc
san xuét. Vo ldc dau nam, mdi cong dan X6-viét deu phai viét
bai vé "nghia vu xa hoi" tai van phong hodc nhd mdy minh dang
lam viéc. Ngudi cong nhan lic dé hifa hen s€ "cd gang,” c4 nhan
va tap thé, dé trd thanh nhiing ngudi dau tién hoan thanh 101 hia.

Tai mot nha may héa hoc & Moscow, noi Sonia Isakova 1am
viéc, cdc 16i hida cam két nay duoc ngusi cim diu cong doan
gom lai. Nguoi nay néi: "Nay cic co, ching ta hay viét ra nhiing
nghia vu xa ho1 cht nghia cla ching ta. Cic c¢6 ¢4 nita gio dé
lam viéc nay."

Cac ba lam viéc & nhd mdy sin xuit cuong toan axit
sunfuric, méi ba viét dai khdi nhu sau: "Dé ddnh d&u Tan thi 64
ngay thiét lap chdnh quyén Xo-viét, téi cam két gop sdc dé dat
dugc mic san xudt S tan axit sunfuric trén chi tiéu ctia ké hoach
cudi nam nay, nang cao trinh do 1y tuong cla t6i bing cdch tham
gia cdc budi thuyét trinh vé cic cong trinh cla Lénin, va cling dé
duy tri ky luat lao dong". Nhiing 16i cam két tuong tg cling duoc
cong nhén vi€t ra tai cdc cuc, nha, s& khic cho dén khi tit ca
nhiing nguoi lam viéc déu ky tén cam két.

Va nhu the, cong nhan ndy s& thi dua véi cong nhan kia, co
quan nay canh tranh véi co quan no. B phan k& todn canh tranh
v6i bo phan tai vu, nganh kj su ganh dua véi nganh xay dung vin
phong. Nha mdy san xuat axit sunfuric chay dua véi nha mdy lam
bo tat. Va toan thé xi nghi€p ganh dua véi mot xi nghiép khac
clia Kazakhstan.

K&t qud cdc cude thi dua duge dai biéu cdc cong doan tap
trung va sap xép. Ho tr do tudng tuong, bia dat mic san xuat,
khong can dé€ y dén nhitng ngay bd viée, va tan duong ¢6 ging
nang cao trinh do thim nhuan tu tuéng, khong cé that, cua cong
nhan. Thi du, bdy tram cong nhan clia mot nha may hdéa hoc da
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ky tén tham dy 16p hoc tép chi nghia Méc Lé. Nhung khi 16p
hoc m& ra, chi c¢6 ba ngudi c6 mat. Nhung cic dai dién cong
doan thi bdo c4o 1a tit ci cong nhan déu tham du, gy rac réi cho
nha méy ctia Kazakhstan chi cé nam tram cong nhan.

NGAY NAO VAN CON CAI SANH PUONG biing kinh do ché do tao
ra, thi ngay 4y né chi cd tdc dung mé hoac va thoi mién ma thoi.
Khap noi, khdp chén, tit bédo chi, dai phat thanh, truyén hinh,
trong nghi vién, ch6 lam, hoi trudng cong cong, mét-tinh va hoc
dudng, cd nhan moi nguoi déu d6i dién véi cic mat tién gia,
khing dinh tinh xdc thuc clia mot quan diém duy nhat. Ty do
phat bi€u y kién khong con dugc xem nhu thudc kha nang con
nguoi, va y kién khong duoc phat bi€u thi khong bao gid c6 thé
trd thanh cong thic, va c4 nhan phdi tim cich 4n minh vio su
thich nghi, do dd, roi vao nhitng khuén méu suy nghi dé tu che
than.

Khi chdnh sich glasnost dugc "khai truong" nam 1989, thong
tin san c¢6 dugc phd bién lai tréi nguoc véi lap luan chanh thic
cua chdnh quyén vé sy that. Mbi tin tiic that trong béo chi, ching
han nhu ty sudt tir vong that su clia tré con X6-viét, 1am chodng
vang moi nguoi sau nhiéu nam néi doi cla chanh quyén. Béo chi
lien bat dau goi nhiing nam cam quyén ctia Brezhnev 12 "thoi k¥
ngung dong".

Nam 1988, khi chanh séch glasnost tic dong manh mé, moi
trang thdi cta chan 1y gia do chinh quyén tao nén bit d4u bi phoi
bay - 16i dién dat sai lac vé lich sit, su phac hoa sai léch vé hién
thuc duong thdi va khong biét bao nhiéu 4o 4nh da duoc tao ra dé
lam cho ca nguoi dan 1n ngudi ngoai qudc cé cdm tudng, nhan
dén X6-viét déu mot 1ong tng ho ché do.

Gan nhu chi qua mot dém, Moscow da cé vé nhu da vit bd
thén trang siéu hinh bi thu nhd lai clia minh. Céc biéu ngit da
bi€n mat trén cc toa nha. Hinh 4nh cla cic nhan vat trong Bo
chanh tri, gom ca Gorbachev, trd thanh it dugc thdy hon trén
dudng phd. Céc cao 8¢ khong con duge son phét; nhiing ké say
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sua, tan tat, truGc day, bi canh sat ngan cam ra duong, nay lai
xudt hién trudc cong ching, va chéng lai viéc tip trung vao cic
trai. C4i khong tudng gid dinh da duge phoi bay ra, dé 16 3 céc
sac thai gid tao clia nd, v niém tin vio y thiic h¢ da bi sup dé.
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GORBACHEYV VA DANG

"Liic do, éng la ai vay"
"La thanh phan cia quyén luc doi doi gieo dc va khé dau,
va doi doi lam duoc viéc."

- Goethe, Faust

NGAY 23 THANG 8,1991. Mot ngdy mua va u 4m. Mot khong khi
hoang mang hét hoang, duge kiém soat, bao trim tru s& cia Uy
ban trung uong Pang cong san tai Quang trudng cii, mot thoi da
1a trung tam quyén luc Xo6-viét. Trong Iic céc vién chiic cao cip
dang di di lai lai trong cdc hanh lang, ban khoan lo lang, thi cic
thu ky va tuy phdi van ti€p tuc lam viéc. Hing dong tai liéu c6
déng déu "t6i mat" va "tuyét mat" chong chat trén cdc ban gidy.
Bén ngoai, cc vién chiic roi khoi tod nhd dang bt budc phai bi
luc sodt, va ddm dong déan ching cam co Nga dang doi hdi xét xu
101 dc chién tranh clia dang cong san.

Tai co quan Qudc t&€ vu & fang lau sau, mot cudc hop dang
dién ra dé quyét dinh c6 nén truc xudt ra khdi dang Phé Chi tich
Yanaev, do vai tro clia ong trong cudc ddo chanh hay khong.
Mot vién chifc doi Yanaev phai bi cach chiic vi cudc ddo chanh 13
mot don danh vao nhiing ngudi cong sin thudng, di khong hiéu
biét gi vé viéc d6 cad. Mot vién chiic khac, tuy nhién, lai ndi:
"Ching ta phai gift Yanaev va nhiing ngudi lanh dao cude déo
chanh & trong dang; tréi lai, phai loai trlt tit cA quy vi, bdi 18
chinh ho méi 13 nhiing nguoi cong san dich thuc va cic ngudi &
day 1a nhiing ké dang danh lira ho". Cudi cing, cudc bd tham
quyét dinh chéng Yanaev.
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Thinh linh, mot thong cdo da duge phat ra qua hé thong phat
thanh cong cong; "Moi ngudi phai ra khoi toa nha trong vong 90
phit. Hoi dong Thanh phd Moscow khong thé bdo dam an toan
cho bit cif ai & lai trong tda nha ndy sau 90 phiit ké tit gid nay..."

Moi nguoi 1ap tdc roi khoi co quan Qudc t€ vu. Nhiéu
ngudi bod phifu quyét dinh xét xit Yanaev dd quay trd vé van
phong va bat dau luc loi tim ki€m tai liéu c¢6 kha ning t6 cdo hay
budc tdi ban than minh. Valentin Falin, gidm d6c co quan qudc t€
da ra 1énh thu tiéu tat ca tai liéu, hd so mat; va trong lic cic vién
chiic dm tung chodng ho6 so dén van phong thu ky, cdc nhan vién
quét don céanh cédo khong nén dét vi ddm dong dan ching bén
ngoai cé thé tdn cong tod nha néu thay cé khéi bdc 1én trén ndc
nha.

C4c vién chic lién bu lai cdc may tiéu hlly gidy, nhung mot
ldc sau thi mdy bi hong vi cic kep gidy kim khi, nén cé nguoi
quet lira dé dot.

Sau cung Falin ti€p xic dugc véi Gorbachev bang dién
thoai, trong lic 6ng ta van nghe tiéng gao thét cua dan chiing bén
ngoai cung tiéng kinh clia bé.

"Ong c6 thoa hiép v6i hanh dong niy hay khong?" Falin hoi.

"C6." Gorbachev tra 10i.

"Ong c6 biét 1a trong ti sit Uy ban trung uong Déng con
nhiéu tai liéu hét stc t&€ nhi va ¢é hai cho 6ng khong?"

"T6i biét," Gorbachev néi va hoi 16n tiéng tiép thém: "Ong
khong hiéu dugc vi thé hién nay cla tdi sao?"

Falin gac dién thoai va day qua néi véi nguoi phu ta:

"Ong ta dang cong tic véi nhitng nguoi chi truong dan chi
dé tu ctiu mang."

QUANG CANH trong tda nha & Qudng truong cii da duoc chudn bj
tu thang tu 1985, khi Gorbachev 1én cam quyén. Puoc 1ap ra dé
thuc hién mot do tudng, Dang dd mit quyén luc trong khoang
thoi gian sdu nam vi nd da trd thanh nan nhan clia mot 4o tudng
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khéc, cho 13 quyén hanh Cong san c6 thé bio ton khong can vo
luc.

Cong cudc cai cach da duge ban thao tai Lién bang X6-viét
gan 30 nam qua, nhung nhiing 1oi ich c6 thé ¢ cha su thay déi
dugc danh gia s€ khong bu duge nhiing rii ro dugc tién liéu.
Nhung vao gilta thap nién 1980, ba yéu t6 da bat dau thuyét
phuc céc 1anh tu Xo-viét ¢6 thé duogc thit 4p dung cai cdch xem
sao: nhiing bién doi trong cong nghé quin su, nhiing y kién "tu
do" clia nhiing ngudi cong san "tu do" va su that bai cla cic cd
gang hién dai hoa.

Cong nghé qudn sy. Ngay 27 thang 10, 1982, Leonid Brezhnev da
doc mot bai dién van chl yéu cudbi cing trudc mot cl toa gom
nhiéu si quan cao cip quan doi tai dién Kremlin. Nhiéu thang
trude do, cac phi cong Do thai da 14i phan luc co My F-15 va F-
16. Tan dung nhiing tién bo hién dai nhat vé dién tif vd cong
nghé dién t, ho da ban roi 81 phi co MiG-21 va MiG-23 cla
Syria trén vung troi thung ling Beka tai Lebanon, ma khong bi
thiét hai mot phi co nao ca. That bai to 16n ndy da 1am ring dong
Lién bang Xo-viét.

"ij ban trung uong Pang di thuc hién moi bién phap dé
thda man cic yéu ciu cta quin doi," Brezhnev ndi, "va ching toi
cling mong céc Ong phai xing ding v6i nhiing mdi quan tam doé...
D& quéc My da bat dau giai doan tdn cong mdi vé chanh tri, ¥
thic hé va kinh t€ chéng chu nghia xa hoi. Viéc bi tut hau khong
thé chap nhan dugc. Tinh sin sing chién dau cha cic quan luc
cOn can néu cao nita. Ching ta phai dé y dén nhiing phét trién
gan day nhat ... trong lanh vuc cong nghé quén su...."

Ngay 23 thang 3, 1983, Téng Théng Ronald Reagan xuét
hién trén dai truyén hinh Hoa ky, trinh bay chuong trinh Séng
kién Phong thu Chién Iugc (Strategic Defense Initiative, SDI), c6
khi nang chéng lai hoda tién lién luc dia (ICBM) X6-viét trén
khong gian. Tac dung cta thong bdo nay nham thuyét phuc
nhiéu lanh tu Xo-viét ring dé tranh dua véi Tay phuong trong
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cong nghé quan su, Moscow phai thuc hién nhiéu cai cich trong
yéu.

Nhitng nguoi cong san tu do. Lép 1anh dao uu td ctua Lién Bang
X6-viét da to ra 1a mot khéi chat ché, nhung that su trong s6 doé
cling c6 mot s6 vién chic cd xu huéng tu do. Nhitng ngudi "tu
do" nay khong phai 1a nhiing nguoi chong cong; nhung ho chong
Stalin va chil nghia Stalinit. Quan diém cha ho 1a chll nghia Mic
Lé c¢6 thé duoc ap dung mot cich cé nhan tinh hon. Ho lap luén,
ngudi cong san cé thé khong can din 4p va kiém duyét nhung
van git duoc quyén Iuc. Néu Lién bang Xo-viét khong 14am vao
mot khiing hodng hé thong, thi chua chic nhiing ngudi tu do nay
dugc xem trong, nhung khi cong cudc cai cich da bat dau dugc
ch&p nhan dua vao, thi quan diém cha ho duoc ling nghe, bdi 1&
ho xem nhu c6 vé da dé xudt mot su Iua chon y thic hé trong noi
vi Dang.

Mot dau hiéu sém sia ma nhiing nguoi ¢ xu hudng tu do
dat duoc anh hudng 13 viéc thang cip hoi thiang 8, 1985 cua
Alexander Yakovlev, Gidm Ddc Vién kinh t€ thé giéi va Bang
giao qubc t&€ (IMEMO), nguyén Dai st tai Canada, vio chiic vu
cam dau co quan tuyén truyén cha Uy ban trung uong Déang.
Yakovlev tiéu biéu cho thai do cla ngudi cong san tu do trong
mot bai dién tir doc tai Trudng dang cao cip hoi thang 10. Ong
ta dugc hoi: "Ching ta phdi lam sao néu Tay Phuong bat dau
huéng truc ti€p truyén hinh vao nuéec nay?"

“Chung ta s€ nhin xem,” Yakovlev tra 10i.

Su thdt bai trong c6 gang hién dai héa. Khi trd thanh 1anh tu Xo-
viét nam 1985, Gorbachev da thlt tim moi cdch dé cai tién hitu
hiéu moi viéc qua cic phuong phdp c6 truyén, bao gom ca viéc
tang cudng ky luét, cdc chién dich chéng ruou ché va thu nhap
bat hop phap (tham nhiing), va mot hé théng thanh tra nha nudc
md&i. Théang 5, 1986, mot dao ludt mdi cho quyén khdi t6& moi
nguoi cé thu nhap khong dang ky ngoai thu nhap cua viéc lam
chanh thitc. Tai Volgograd, nha cdm quyén tung ra "cudc chién
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ca td mat", phd bd cdc manh vuon nho sau nha do cic ba noi tro
va cdc cong nhan vién chdc vé huu trong trot; cho dén lic d6, cac
thita vudn nay d3 cung cip phén 16n rau cai xanh tusi cho ca
thanh ph6. Nhung dén cudi nam 1986, vi tinh chét tu that bai da
trd thanh hién hién, viéc thi hanh lut nay phai bi bai bo.

Gorbachev ciing dua vao mot hé théng nha nude thanh tra
méi ban cho cdc ban quén tri doc 1ap nhiéu quyén hanh rong rai
dé loai bd san luong kém c6i. Dau tién, gospriemka’ da duge dé
cao vé khuyén khich chit luong, nhung vi cong nhan dugc tra
luong trén can ban chi tiéu, sin pham bi loai bé qué nhiéu 1am
giam luong cong nhan, gay r6i loan trong cdc nha may. Tiép
theo 12 c4c ban quén tri nha may da sém lam vao tinh trang tham
nhiing, hoi 16, va dudi &p luc cla cdc bo, da tu ti am tham bi
bai bo.

C6 1€ bién phap bai trlt rugu che 1a bi tham nhat. Ruou
vodka va ruou vang bi cit bt san xudt, gid ban cling vay; do do,
gid ca gia tang. Dau tién, cong nhan vang mat va tai nan lao dong
sit giam. Nhung vai thdng sau, trong lic hang ngan cong nhan tu
thuSc minh bang cdch uéng nudc hoa, nuéc khlt mui, xang may
bay va cdc chét khic thé cho ruou, dan ching bat dau tu san xuat
ruou mui. Ty 1 san xuét vodka hop phédp véi bat hop phép, trude
12 hai trén mot, nay thi ngugc lai 1a mot trén hai, nghiéng vé san
xuit bat hop phép, va mdc tiéu thu khong gidm sit gay that loi to
16n cho thu nhap thu€ ctia nha nudc.

VAO GIUA THAP NIEN 1980, su thit bai trong viéc cai tién thanh
qua kinh t& kém theo thach thic k§ thuat cha Phuong tay da gay
lo 4u nang né cho Lién bang Xo6-viét. Trong tinh trang nay, y
kién clia nhitng nguoi Xo-viét "tu do" hinh nhu da mang lai duge
mot nén tang méi cho chdnh sich. Day 1a Ian dau tién, cai cich

1 . g P s I . - 2 a’, 2 . . . n a
Gospriemka: Cd ché cd nhiém vu kiém soat hoat déng san xuét cta cac xi nghiép quoc
doanh.
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duoc xem nhu mot su kién lich st kha thi, va diéu quan trong hon
c4 13 Gorbachev da chiu chdp nhan nhu ciu cai cich.

CAC THAY DPOI DA BAT PAU CHAM CHAP. Thing 5 1985, trong
mot bai dién van doc tai Leningrad, Gorbachev ndi, can phai "tai
cdu tric (perestroit) xa hoi".

Khong day mét nam sau, 6ng khanh thanh chénh séch
glasnost ("quang ba"), dugc phan anh qua céc bai béo viét vé toi
dc va kinh t€ khong hitu hiéu. Khong phai moi ngudi déu thich
glasnost. Vai nguodi da phan ng vdi nhitng bai bdo lién quan
dén nan mai dam bang cach ndéi, "Cac nguoi cd thdy su dan chu
héa ctia Gorbachev da dan ching ta dén dau khong? Gio day
ching ta da ¢6 mai dam r6i." Tuy nhién, tién trinh cai cach,
dang bat dau, s& sGm dat tAm quan trong to 16n.

MOT BUOI CHIEU THANG 5 1986, Victoria Moonblit dang & tai
ban 1dm viéc cua toa soan tai Kishinev cua to bdo thanh nién
Molodezh Moldavia, thi c¢6 nguoi ban dén ndéi véi co, ¢c6 mot
"giang vién tu Moscow" dd dén va cudc ndi chuyén sé bat dau
trong 5 phit tai noi gan Nha bao chi.

Khi dén hoi truong, Moonblit ngoi nghe giang vién trinh
bay tinh hinh chédnh tri. "Chuong trinh 'Chién tranh tinh td' cua
Hoa k¥", giang vién nay néi, " khong nham tin cong ching ta,
ma chi bép nghet ching ta vé kinh t&. Ching ta khong thé ti€p
tuc cam cu. Pay 13 mot cudc tranh dua ma ching ta khong thé
gianh phan thang. Néu ho mudn dénh chiing ta bang kinh t&, ho
s€ lam duoc vi chung ta dang bi tut hau..."

Pau tién, Moonblit khong tin nhiing gi ¢6 dang nghe. Co
nhin quanh hoi truong va nhan thdy cdc nha bio khic ciing bi séc¢
ding nhu c6. Lién bang X0-viét vin lu6n luon sin sang "theo
kip va vuot qua", Moonblit khong bao git nghe ndéi dén chir "tut
hau" duoc dp dung trude day cho Lién Bang Xo6-viét.
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"Ching ta phai 1am thay d6i hinh &nh ctia Hoa ky," vi giang
vién noi tiép, "ngusi dan My khong muén tiéu diét Lién bang
Xo-viet. Ho ciling than hitu nhu dan ching Xo6-viét. Chi c6
nhiing nguoi ¢6 14p mdi mudn chién tranh va chay dua v trang
chong Lién bang X6-viét. Ching ta luon luén cho Hoa ky 1a mot
nudc thodi hda, nhung that sy thi ho ¢ it ngudi nghién ma tiy
hon ching ta, va néu tinh trang nghién ma tdy clia nuéc nay tiép
tuc thi sém muén gi ca nude ciing s& bi nghién hét.

"Dan ching can biét ching ta dang tut hau. Khong nhiing
tut hdu d6i véi Tay phuong ma thoi, ma con thua kém cd cdc
nuéc xa hoi chlii nghia nhu Céng hoa dan chii Dic. Ching ta
khong nén che diu sy that. Dan ching can biét 5 thuc trang."

Moonblit tré lai van phong minh, tam thin bi giao dong
manh. C6 ¢6 cam gidc sg sét mot cdi gi bi 4n qua bai thuyét
trinh la ling nay, bdo trudc mot su thay ddi ma Lién bang Xo-
viét phai trdi qua cling nhu s& c6 nhiing hau qua vo cung nghiém
trong. Trong nhing tuin 1€ k& tiép, Moonblit dugc biét bai
thuyét trinh nay ciing da duoc gidng gidi cho cdc nha bdo khéc,
cho cdc nha gido va cic cdn bo dang vién. Dong thoi, cé nhitu
chi thi ra lénh nén ha bét giong cong kich qua cic bai vd viét vé
Do Thdi va mét s6 chii bit c6 xu huéng bio thi duge thay thé
biang nhing ngudi cé khuynh huéng cdi md hon. Nhu vay 1a
khong con nghi ngd gi nita, da c6 su thay di chanh sich cla
chanh quyén.

TRONG LUC MOI CHUAN BI dang dugc tién hanh dé néi 16ng cho
cong ching ti€p can thong tin, gi6i lanh dao ciing bit dau ctu xét
viéc tra ty do cho khodng mot ngan ti nhan chénh tri, phén 16n bi
tu do viéc pho bién tin tic. Giit ho lai trong lic chinh ch& do
dang chudn bi m& rong cho ngudi dan tiép can thong tin, thi s&
khong c6 ti nghia ly gi hét, ma lai con tao ra nhidu van d& cho
chanh sich d6i ngoai ctia nha nuéc. Ngiy 16 théng 12 nam
1986, Gorbachev da goi dién cho Andrei Sakharov dang bi luu
day ¢ Gorky va cho ong ta biét s& duoc phép tr& vé Moscow.




72 THOI DAI ME SANG

Viéc trd tu do cho Sakharov da dugc ti€p theo véi viéc phong
thich héng tram tu nhan chanh tri nam 1987.

CUOC TRANH LUAN VE CAI CACH, tuy nhién, di giy phan hoa
sau rong trong hang ngt Dang; nhiéu 1anh tu ding nghi rang tu
do héa s& nguy hiém. Méi 4c cm sau dam da dugc ching to sau
bai dién van bat ngd clia Boris Yeltsin tai phién hop khodng dai
Uy ban trung wong Dang ngay 21 thang 10, 1987.

Lanh dao dang chia 1am hai phe, tam goi 1a phe "1y thuyét"
va phe "thuc hanh". Phe thuc hanh da s& cho réng cai cdch c6 thé
dua dén mat kiém soat chénh tri vd s& chdm ddt trong tai hoa.
Phe 1y thuyét vién din nhu ciu cdi tréi kinh t€ cho thodt khoi su
kiém soét thu lai va dap dng vdi cdc cinh cdo vé tai hoa bang
cdch n6i du sao tai hoa ciing dang hién ra, va tré ndi dp dung cai
cich s& di dén chd chét. Lanh tu phe "thuc hanh", gobm c6 nhiéu
thanh vién Bo Chanh tri c¢é kinh nghiém kinh t€ va céc lanh tu
tinh bo dang, 1a Yegor Ligachev, ngusi ding dau ban bi thu. Phe
"ly thuyét" ma phan 16n 1a thanh vién cac hoc vién, trudong dai
hoc va nhiing ngudi c6 kinh nghiém d6i ngoai va. qudc t€ vu,
dugc 1anh dao bdi Yakovlev.

Trong nam 1987, Gorbachev da dua ra nhiéu dao luat mdi.
Nhiing dao luat ndy gidp céc x{ nghiép dugc tiéu thu mot s6 san
pham, ngoai k& hoach sdn xuat, v6i gi4 thi trudng, hop thic hda
kinh doanh hop tic xd, va cho cdc nong dan tap thé dugec mudn
dat. Cac vién chdc ding phan d6i nhiing cai cich nay bang hanh
dong pha hoai ching. Luét x{ nghiép da bi vo hiéu héa bang cac
"lénh nha nudc" thu gom gan 100% san luong. Céc hop tdc xa
that vong vi khé tim dugc ngudn ti€p liéu. Tai cdc ving queé,
néng dan xa vién mudn thué dat, nhung lai bi céc chu tich cac
noéng trang tap thé clia ho tit ch6i khong cap trang thiét bi. Trude
sic chong ddi nhu vay, Gorbachev chi con tim céch bat budc cac
vién chiic ding phai tuan 1énh, va ong quyét dinh di budc dau
chdm ddt doc quyén cai tri cla dang bang cich phat trién
glasnost, gom ca viéc tdn cong vao chinh bd mdy dang.
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Tai dai hoi khodng dai thdng 6 nam 1987, Yakolev dugc b6
nhiém lam thanh vién thuc thu cia Bo Chanh tri, nang dia vi ong
lén ngang hang véi Ligachev. Vai su khuyén khich cha Yakolev,
vai to bdo xoay qua chi trong dén cic trudng hop tham nhiing
ctia Pang. Dan chiing X6-viét ngac nhién véi nhiéu bai bdo, ma
truc day chi vai thdng thoi, téc gid c6 thé bi bit. Trong lic do,
bdo chi than Yakolev bat d4u dang tin hoat dong clia nhiing "t3
chic khong chéanh thic" mdi, ngdm khuyén khich chiing. Két qua
13, ngoai chdnh quyén doc tai truyén thdng, con cé nhiing té chic
xa hoi doc lap va mot nén béo chi dugce ¢di md phan nao cé kha
nang gy ap luc trén bo may dang.

Chanh sach méi 1am bung nd mot cudc tranh dau cay dang
kéo dai trong hé thong lanh dao gilta nhiing ngudi tu do v ngudi
bao thu; thoi ky déu ctia cudc ddu tranh ndy di xay ra trong hoi
nghi khodng dai thang 10,1987.

Gorbachev khai hoi véi mot bdo cdo k€& hoach thi hanh 1€ ky
niém th 70 cudc Cach mang thing 10. Yeltsin duoc phat biéu
trude nghi hoi va da lam ngac nhién moi nguoi khi 6ng 1én tiéng
tén cong Ligachev.

Yeltsin ndi rang mac du dai hoi thang 6 13 mot d&u hiéu cho
tdt ca cdc t6 chic dang, bat dau 1a ban bi thu, phai "tai thiét"
cong viéc, nhung khong thay cé su ddi thay nao trong cong viéc
clia ban bi thu hay cla "dong chi Ligachev" ci. Nhiing khién
trich bat nat van con duge nhiing ngudi ding dau Dang sl dung.
Dia hai nam qua ké tir dai hoi dang, ma muc tiéu cai cich dugc dé
ra, nhung gio day dan ching lai dugc cho biét 13 phai can chd
thém hai hoac ba nam nifa. Nhung sau "hai nam (khac), ching ta
c6 thé nhan thay o 13, dudi con mat clia nhan dan, quyén hanh
clia ddng da sup d8 hodn toan." Trong tinh trang thidu hdn su
ung ho tit mot "s6 phe phai" nao dé - dic biét 1a clia Ligachev -
Yeltsin da xin tu chic.

THACH THUC CUA YELTSIN dd dac biét gay boi r6i cho céc
thanh vién Uy ban trung uong Déang vi trudc day, ho da b s6c vi
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stic phan ddi cta dong dao dan ching trong nudc, nhat 1a cude
xuéng duong & Estonia.

11.30 gio séang ngay 23 thang 8, 1987, Tunne Kelam, thanh
vién qudc gia cha to chdc bi mat Estonia, ngudi ¢6 trong trach
goi tin tic hoat dong cla ngudi qudc gia cho cdc nudc Tay
phuong, di dén quang trudng sanh dudng thanh phd tai Tallinn
qua céc con dudng hep ctia Thanh phd cil.

Kelam, mot gido su st hoc da nhiéu nam 1dm nhan vién
géc dém clia mot trai ga sau khi bi cho vao s den hoi thap nién
1970 vi céc hoat dong ly khai. Nay lan dau tién, nhiing ngudi
qudc gia Estonia du tinh t6 chic mot cude biéu tinh cong khai tai
quang trudng Tallinn dé ddnh ddu ngdy ky hiép dinh Molotov-
Ribbentrop.! C4 hai dai phat thanh Tiéng néi Hoa ky (VOA) va
dai Tu do déu cho biét cudc biéu tinh sé dién ra tai day vao lic
trua, va c¢6 ba muoi thuong nghi si Hoa ky da viét thu cho
Gorbachev yéu cau 6ng khong nén dung v& luc dan dp ngudi biéu
tinh. Nhung Kelam van lo ngai. C6 nhiéu bdo cdo cho biét cic
don vi dic biét KGB dang di chuyén dén thanh phd dé déi phé
cudc biéu tinh.

Sau hai ngay mua, mat troi dd 16 dang, cic 1é dudng déin
dén quang trudng thanh phd dong dic ngudi. Vai ngudi chudn bi
biéu tinh, mot s khic dang ludng Iy khong biét minh nén tham
gia hay khong.

Khi dong ho cla quang trudng thanh pho diém 12 gio trua,
nhiéu nhém ngudi bat dau kéo nhau di dén quang trudng, nhung
van con nhiéu ngudi dang ndp dudi béng cay, Nhung trudc su
ngac nhién cta Kelam, ddm dong di vao quing truong ngly cing
doéng, qua cic con duong bén canh, cho dén khi con s& duogc udc
luong trén hai ngan. Heiki Ahonen, mot ti nhan chdnh trj vira
dugc tra tu do, ndi trude dan chiing rang anh da duogc bdo trude 1a
cudc mét-tinh khong nén duoc t6 chic tai quang truong nay; do

L Hiép Dinh Molotov-Ribbentrop la Hiép dinh ky két nim 1942 giia Duc quoc xa va Lién x9,
nhudng cho Lién x6 ba nudc nhé ving bién Baltic: Lithuania, Latvia, va Estonia.
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dd, anh dé nghi dan ching nén theo anh dén cong vién Hirve &
Thanh pho Trén.

Nhiing ngudi biéu tinh bat dau di dén cong vién Hirve
trudc mat clha canh sit, khong cé hanh dong nio dé can thiép
ca. Trong lic dong ngudi kéo dén chat Harju, mot con dudng
nho din dén sanh dudng cua cong trudng Thanh Phd Trén, nguoi
biéu tinh bdt dau trwong bifu ngit: "HAY XET XU TOI AC CUA
STALIN", "HAY CONG BO HIEP UOC MOLOTOV-RIBBENTROP",
va "HAY TRA TU DO CHO TU CHANH TRL."

Kelam chac chin thé ndo canh sat ciing sé tich thu cc bién
va cic biéu ngil, nhung chuyén ndy di khong xay ra. Nhiéu ké
khiéu khich da len 13i trong dan ching kéu goi ho to "Nguoi Nga
hay cit di" nhung khong ai dé y dén ho.

Cu6i cling, ngudi biéu tinh bat dau kéo nhau di 1én Thanh
Phé Trén, noi c6 1au dai Toompea, tru s truyén thong ciia Chanh
pht Estonia. Trong lic dang di 1én, cdc nGc ngdi do va thap dong
ri sét chia nha tho Thanh phd ci ndy trai dai dudi mat ho. O cong
vién Hirve, nhitng nguoi biéu tinh tap trung tai mot thung ling,
tao thanh mot giang dudng thién nhién. Tiit Madisson, mot cong
nhan & Parnu va 12 mot ti nhan chanh tri vita duge phéng thich,
la dién gia dau tién. Anh ndi, s6 phan cla Estonia da dugc dinh
doat bdi hiép udc bi mat Molotov-Ribbentrop, va vdi tinh than
glasnost, dan ching Estonia phai duge cho biét n6i dung.

Cudc mét-tinh kéo dai khodng mot gid. Vai ngudi trong
ddm dong vd tay hoan nghénh trong lic c6 ngudi khéc dugc
ching kién mot canh tuong tudng nhu khong bao gidy cé thé cé
trong doi ho. Mot s6 ngudi biéu tinh bat d4u luu chuyén cic ban
kién nghi kéu goi xay dung mot dai k§j niém nan nhan cla thoi
dai Stalin tai Estonia. Tuy nhién, su sg hadi con hoi nhiéu, nén
dém dong dan ching khong hét bai quéc ca Estonia. Cudc biéu
tinh dugc giai tan trong vong trat tu, va mot vai gio sau, Kelam
gap Abonen vA Arvo Pesti, mot ngudi t6 chifc khac tai Thanh pho
cii. Ho dong y v6i nhau 13 cudc biéu tinh cé két qua va trong
twong lai, nhiéu t6 chidc quy mé hon cé thé thuc hién duoc.
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Tin tic vé cudc biéu duong dan ching & Estonia lam céc
lanh dao dang xic dong va lo ngai, nhen nhim trg lai méi lo sg
tiém tang cltia khoi dong quén ching.

Yeltsin 13 mot dai biéu thuoc cdnh dang cé thé 1am ra céc
dién bién nhu & Estonia. Vi vdy, dién van cta 6ng khong 101 kéo
dugc nhiing nguoi khac, ma lai cho li]y ban trung wong Dang c6
céi may, bing cach bénh vuc cho Ligachev, dé ching t6 ho hoan
toan chong lai cai cach.

SAU KHI YELTSIN DUT LOJ, S.I. Manyakin, Chi tich Uy ban kiém
sodt nhan dan, 1én dién dan va tdn duong Ligachev. Sergei
Shalayev, Chu tich Cong doan X6-viét vd nam bi thu oblast cua
dang ti€p theo, ciing lam nhu vay.

Dién gid thi tdm 12 Georgy Arbatov, Gidam doc Hoc vién
Hoa k¥ va Canada, néi Yeltsin dang khen vi su can dam cta ong,
nhung 6ng da gay thiét hai 16n cho chénh sich perestroika. “C6 1€
khong thé stta doi gi duge vi tdc dong cla bai dién van da lan
rong."

Arbatov dugc ndi tiép bdi Nikolai Ryzhkov, Chu tich Hoi
déng Chanh phu, t8 cdo Yeltsin "gay chia ré€ va tranh luén trong
hang ngh ctia Bo Chénh tri dang", va ca ngoi Ligachev da "theo
dudi con dudng ding din cling nhu lam dugc cong trinh to 16n."

Ryzhkov truéc day dd 1a cong tic vién than cin cua
Gorbachev, nhung bai dién van vlta roi cia 6ng ta 1a dau hiéu cho
thdy Gorbachev gay tao luc lugng chdng cai cich tap hgp xung
quanh Ligachev; vay la con qud sém dé doi céch chdc ong ta.
Tinh trang ndy 1am cho céc thanh vién khac clia B Chanh tri déu
bat dau x4c nhan ung ho Ligachev.

"Khong c6 bat dong y kién," Vitaly Vorotnikov noi,
"ching ta cAn phai biét rd rang va chinh xdc la ching ta hoan
toan doan két".

Sau mot Idc ngung hop ngan ngui, Victor Chebrikov, giam
dsc KGB noi, nhiing 18i tuyén bs clia Yeltsin vé cong tic cla
ban bi thu 1a "vu khong".
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"D6t nhién, ching ta nghe ndi dén su chia r& trong gidi
lanh dao," 6ng ndi ti€p. "Ching ta dang néi dén nhitng nhém
ndo?  Quy vi thdy khong, ching ta déu & trudc mat 6ng. Chiing
ta dang n6i dén nhitng nhém nao ?"

Cudi cling dén luot Yakolev phéat biéu. Vi Ligachev 1 ddi
thi chanh cta Yakolev, nén Yakolev cé thé bang long Ung ho
Yeltsin, nhung vi nhan thdy Ligachev dugc ting ho quid manh,
ong ta khong con lua chon nao khac la cling ua theo 1én an
Yeltsin, ma 6ng cho 1a da c6 "16i 1am chdnh tri" va "bat nhat".

Sau Yakolev, dén Eduard Shevardnadze 1én tiéng, mot
dong minh than cin v4i Yakolev. Nhén thdy rd cdn can thé luc,
Shevardnadze ciing 1én 4n Yeltsin va bénh vuc Ligachev. Ong t6
gidc Yeltsin 1a "phan boi" trudec Dang. "C6 ai tai hoi trudng nay
nghi ngd dong chi Ligachev, mot ngudi trong sach nhu pha 1€,
mot ngudi nguyén tac va tinh than cao, hy sinh siic luc va tinh
than cho chanh sdch perestroika hay khong?", dng hoi.

Pay 13 lan dau va [an cudi cing ma Shevardnadze da 1én
tiéng tdn duong Ligachev.

Sau cung, Yeltsin duoc phit biéu cudi cing. "Day 1a mot
trudng hoc nghiém khac do6i véi toi, 1€ di nhién", éng ndi, "sudt
doi t6i da gilt nhitng nhiém vu ndy ma chi 13 su tin tudng noi Uy
ban trung wong Dang..."Dién vian cla Yeltsin da bi hoi nghi bo
phi€u dong thanh cho 1a 16i IAm, va vdn dé tU nhiém cla Ong
dugc dua ra BO Chénh tri va DPang uy Thanh phd Moscow hop
khodng dai, thao luan va quyét dinh."

Pém 4y, tin don vé nhiing gi da xdy ra trong hoi nghi
khodng dai thdng 10 da lan ra cung khap Moscow, va trong vai
ngay sau, ra khip cd nuéc. Tuy nhién, vin dé clha Yeltsin cling
chua phai da chdm dit doi véi céc lanh tu Dang.

Ngay 11 thdng 11, 1987, trong mot phién hop clia Dang
Uy Thanh phé Moscow do Gorbachev chil toa, Yeltsin da bi cach
chitc Chit tich Uy ban nay. Gorbachev cho dién van ctia Yeltsin 12
"thi€u trudng thanh chinh tri, qué ric réi, khé hiéu va diay mau
thuin." Ong ciing cho, "dién van khong chita dung mot ti y kién
xay dung, 12 "mi dan," va chi 1a "hoan toan 1y thuyét va khong cé
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thdm quyén chanh tri". K& d6 1a mot s vién chic Pang cla
thanh phd da 1én dién dan cung t6 cdo Yeltsin. V.A. Zharov, Phé
Chu tich Hoi dong Thanh phd Moscow, néi dién van cla Yeltsin
da gay chia r€ Dang. Va ngay mai day, ching ta chic chin s&
nghe...t nhiing ngudi..cd ging 13m cho Boris Nikolaevich
(Yeltsin) trd thanh mot Jesus Christ, chiu khé hinh...cho viéc hién
dang vi su d6i méi xa hoi chil nghia v dan chi.”

Gan 50 vién chic ding da phét bi€u y kién, va tit ca deu
t6 cdo Yeltsin. Cudi cung, Yeltsin da lén tiéng. Ong néi: "Toi that
dang toi trudc dang bd Moscow, rit ding toi truéc Dang Uy,
truGc cdc ong, va chac chan 1a tru6c Mikhail Sergeievich
Gorbachev, ma uy tin trong t3 chdc cla ching ta, trong nudc
ching ta, va ca trén toan thé gidi, di 1én cao.

NHIEU THANG DA TROI QUA, mic dii c6 nhigu hoat dong trong
gi6i ngudi dan thuong, nhung 16 rang 13 chi truong glasnost da
khong du dé ddy Dang tién lén trén con dudng dé. Do dé,
Gorbachev quyét dinh xay dung mot hé théng chanh quyén mdi,
duge khénh thanh ngay 25 thang 3, 1989, trong phién hop diu
clia Dai hoi Dai biéu nhan dan toan qudc.

Nhén thdy khong thé d6i dau véi Ligachev trong Uy ban
Trung uong Dang, Gorbachev quay lai dung phuong cich van
dong it truc tiép hon. Trong mot budi hop ctia Bo Chanh tri, ngdy
7 thang giéng vang mat Ligachev, nhiéu vin dé quan trong vé
nhén sy, kinh t€ va ngoai giao da dugc tich ra khoi Ban Bi thu, vi
ly do da dugc thdo luan trong BO Chanh tri. Su déi thay ny,
dugc trinh bay nhu 1a dé tranh tinh trang tring 1ap, nhung that su
1a dé l1am suy yéu Ban Bf thu.

Trong lic d6, cdc lanh tu bao thu ding da trd thanh doi
tuong cta bio chi, va Yakolev thudng gap g& cdc nha bio bit dau
thdo luén véi ho veé tu th€ clia Stalin ma c6 thé 1dm ddng mat uy
tin hoan toan.

Dan dan, mot lan séng thic mic lan ra trong hé thong
dang. Phan dong vién chic ding déu dong y cin c6 "cdi céch”
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ma ho xem nhu mét hiéu qua Ién lao. Tuy nhién, cling lan dau
tién, ho da bét dau, trong chd riéng tu, ndi 1én cich nhin cha ho,
cho rang céc chénh séch cia Téng Bi thy nhiim chéng lai Dang.

Thiang 4, 1988, Ligachev tin thanh mot bai bdo cla to
Sovetskaya Rossiya, mot 14 thu cua mot gido su tén Nina
Andreeva bénh vuc cho Stalin. Nhung sau dé, 14 thu lai bi to
Pravda va bdo chi da kich, vdi su khuyén khich clia Yakolev, bit
dau chién dich chéng Stalin, md man cho su sup d4 tit nhién cta
Lién bang Xo6-viét.

POT NHIEN BAO CHI, tap chi va truyén hinh bt d4u tung ra tit
ca nhiing gi ti trudc dén nay da duge gidu diém veé cdc ti 4c cha
thoi ky Stalin. Tu mién ring nii Bykovnya bén ngoai Kiev cho
dén cic vung ring cay Belorussia va nghia dia Kalitnikovsky va
Tu vién Novospassky, bdo chi m6 ta cdc nghia dia chon ngudi tap
thé, cling cic cau chuyén clia nhiing nguoi sdng sot ciing nhu 1di
cung khai clia mot s6 dao phu. ‘

Trong 35 nam, néu c6 ai thi néi su that vé thai ky Stalin thi
déu c6 thé bi bat, nhung nay thi tat ca chi tiét vé hanh dong diét
ching dudi su lanh dao cla Stalin d6i véi chinh dan toc minh bat
ddu dugc mang ra ban tdn khdp cd nudc. Nhiing canh tuong
khing khi€p da duge xem nhu phéan boi "chii nghia Lénin", nhung
v6i nhiing canh cha me bi bat din di gilta dém khuya v thi thé
clia ho bi cdc tén dao phlt say rugu vit xudng hS, huyeén thoai 1y
tudng cla chanh quyén X6-viét da hoan toan bi hiy diét.!

Ch€ d6 Xo-viét dugce t6 chic tuong to nhu mot gido hoi.
Muc tiéu cia né 1a thuc hién mot y tudng, chd nghia khong
tudng da duge y thitc hé Mac-xit Lé-ni-nit mo ta. D6i v6i the gidi
bén ngoai, chu nghia cong san mac du rdt 1a vo ly, nhung né da

: Chanh sach glasnost cting dua dén viéc phé bién hiép udc Molotov-Ribbentrop, truéc hét ¢
cac cong hoa ving Baltic va sau dén bao chi Moscow. Hiép udc giao cac quéc gia ving
Baltic, phan dat phia dong cla Ba Lan, gom c6 mién ty Ukraine ma dan chung rét cé tinh
than quéc gia cho Lién Bang X6-viét. Hiép udc nay dugc phé bién da déy 1én cac phong
trao qudc gia tai cac nudc vung Baltic ma hau qua la su I6n manh clia tinh than quéc gia
trén toan coi Lién Bang X6-viét.
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dong nhat véi nguoi dan Xo-viét ma ho xem nhu mot cong trinh
lich st vi dai, lam cho ho c¢6 cam tudng né 13 1& séng cta ho, thoa
man day du, du la gia doi, nhu cau tinh than can ban cia ho. Vi
muén phuc vu cho cong trinh ndy, ngudi dan phai sin sang hy
sinh moi quyén can ban va tu do cia minh.

Ho chiu dung vi ho tin tudng, va ho tin tudng vi vdi cic
bién phép khing b& dé tao mot thé gi6i hoan toan gid tudng, ho
bi dan dat sai lim mot cach c¢6 hé théng. Khi glasnost va phong
trao chong Stalin ching minh cong trinh X6-viét thay vi thanh
cong huy hoang, lai la mot séng tao da man, hung 4c, ma luan ly,
dao didc va ly trf khong thé ndo tudng tuong va hiéu duoge, ngudi
dan khong cdn c6 thé chdp nhan tinh trang bi mét quyén cua
minh va bat dau béc bd thit chdnh quyén Xo-viét nay.

SU THAT BAI CUA LIGACHEV va phong trio chong Stalin, tuy
nhién, khong thay ddi dugc su chng d6i manh liét cla bo may
dang d6i véi viéc cai cdch. DE tu vé va bio dam cho tuong lai
tién trinh cai cdch, Gorbachev da triéu tap mot hoi nghi dang dic
biét vao théng 6 dé thay doi hé théng chanh tri. Hoi nghi khai
mac ti ngay 23 thdng 5, chép thuan thanh 1ap Dai hoi Pai biéu
nhén dan, dugc bau ra moét cach dan chi, va s& 1a co ché "quyén
huy t6i cao" cha ca nudc.

Vao thang 7, nhiéu sy cat gidm to 16n dugc thi hanh trong
lanh vuc cong nghiép cia Uy ban trung vong Dang, 1anh vuc doc
quyén hang bao nhiéu nam ctia nén kinh t& trung uong tap quyén.
Nhiing vién chidc con lai dugc chi thi khong duoc "xen" vao cic
hoat dong kinh té,

Nhitng thay d6i ndy dugc Pai hoi Pang thit 19 chdp thuén,
chuén bi cho cugc bau clt vao thang 3, 1989. Trong s6 2.250
thanh vién ciia Dai Hoi Dai bi€u nhan dan méi nay, c6 750 thanh
vién dugc chi dinh bdi cic "t6 chic xa hoi" gom c6 Dang cong
san. Céc \ng vién cling phai duoc cac Uiy ban kiém soat bau cit
clia Pang chdp nhan. Két qud, trong 384 cha 1.500 don vi biu
clt, cdc Gng vién do Pang ung ho da khong c6 ai ra du tranh ca.
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Mac du c6 nhitng quy 1¢ han ch€ nhu vay, mot 16 hdng ciing
dugc tao ra trong hé thong doc nguyén chanh tri. Yeltsin dac ci
Dai biéu nhan dan Thanh phd Moscow vao Quéc hoi méi, va
nhan thdy viéc ban than bi Ding lam nhuc trudc dan ching da
lam cho 6ng thanh mot ké chiu doa day. Ong da danh bai Yuri
Brakov, gidm ddc nha mdy 6-t6 van téi Zil, véi ty 1& 13 trén 1.
Tai Leningrad, toan thé lanh dao ddng déu that cir. Tai cic cong
hoa baltic, cic mat tran chanh tri méi thanh lap déu thing cir vé
vang.

Nhin chung, trong s6 2.250 dai biéu dugc bau trong co ché
moi, ¢6 tu 300 dén 400 ngudi dugc xem nhu cé xu hudng cai
cach. Gorbachev da tao ra dugc mot can ban quyén luc doc lap
doi v6i dang, khong cho phép mot Iyc lugng chénh trj thay thé
ndo ndi 1én ca.

MUA XUAN 1989, Gorbachev da sin sing khéng ché€ ca Quéc hoi
lan dang, nhung sy thay doi thanh mot hé théng ban nghi vién da
lam suy yéu dang rét nhiéu. Phan 16n lanh dao dang khong con
du kha nang canh tranh chanh tri va tinh trang nay da duoc ching
td ngay trong budi hop Quéc hoi dau tién.

GALINA STAROVOITOVA, ngudi Nga duy nhit trong phéi doan
Armenia dy phién hop khai mac Qudc hoi tai dién Kremlin. La
mot chuyén vién dan toc hoc clia Han 1am vién khoa hoc X6-viét,
ba da dugc bau dai biéu hau nhu do may min. Ba gin nhu chéc
chan khong thanh cong néu ba khong cd phan tGng doi véi céc
dién bién & Sumgait hoi thing 2 ,1988.

NGAY 20 THANG 2, hoi dong & Nagorny Karabach, mot ving tai
Azerbaijan v6i phan dong dan s6 13 ngudi Armenia, da biéu quyét
sat nhap vung nay vao Armenia. Day 1a [an d4u tién ma cdc dai
biéu chi dugc bau mot Gng vien X6-viét, da bidu quyét mot van
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deé chanh tri mot cach doc lap. Tam ngdy sau, mot cudc tan sat
ddm mau ch6ng ngudi Armania da nd ra tai Sumgait, mot thinh
phd gan Baku bd bién Caspian.

"T6i phai dén xe buyt di Sumgait tai dau?" Andrei Shilkov,
mot phéng vién cla t& bdo samizdar® Glasnost, hoi mot ngudi
dang & tai ga xe Iira Baku.

"Xe buyt di Sumgait da bi bai bd," dng nay tra 13i. Hom dé

A ngay 9 thdng 3 va dong ho clia nha ga dang chi 11 gio sing.

"Muén di dén Sumgait chi con cich ding xe tic-xi ma thoi".

Shilkov goi vai chi€c tic-xi, nhung ho déu tir choi. Mot
ngudi 14i tac-xi hoi Shilkov tai sao qud lo ldng di dén dé. Shilkov,
ngudi Nga, cao 16n, téc vang, vé ngudi ro rang khong phai ngudi
0 Baku, néi rang anh 1a ngudi méi vita duoc tra tu do tit trai lao
dong gan Makhachkala va dang muén tim mot ngudi ban.

"Khong c6 tac-xi di Sumgait dau," tai x& tic-xi tra 16i mot céch
ngd vuc." Ong nén c6 tim c4ch di nhd 6t hon.”

Shilkov cudc bo dén con dudng 16n, gio tay ra ddu mot xe
va xin dugc di qud giang dén Sumgait, nhung ngudi 141 xe ciing
tU chdi; tuy nhién, anh ta lai néi ¢ thé gitip Shilkov di dén ngoai
6 Sumgait v6i gid ba muoi rip, mudi lan dat hon binh thudng.
Cudi cing, Shilkov dong ¥, va anh duge dua dén mot noi cich
thanh pho mot dam dudng, anh phai xin di nhd mot lan nita dé
vao thanh phé.

Troi nang 8m nhung khong khi c6 vé& budn ba. Trude tda
nha nam tang tru s& co quan hanh chénh vi chénh tri dang
(oblast), c6 hang rao canh sit ngin céng vio cd day leo xanh bao
phu. Dai 16 16n gan d6 c6 mot hang xe tang, va tai céc gée dudng
déu c6 binh linh va canh sit. Andrei Shilkov dén gan mot ching
trai tré Azerbaijani, va v&i 25 rdp, anh niy nhan ldi xe dua
Andrei di quanh thanh phd.

’ Mot phuong phap dugc Lién Bang X6-viét va cac nudc chu hiu ap dung dé tiéu diét sach
V@, bao chi, tai liéu in &n va phé bién bi mat. Cing co nghia la cdc tai liu nay.
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Trong Iic hai nguoi 1én -xe, chang trai 1di xe chi mot toa nha
trudc mat dai 10 va néi: "Anh thdy nha &y khéng. Ho vita méi
ném mot c6 géi tran trudng ti clfa s6 tang [au bon xudng.”

Trong vai gio chay quanh thanh phd Sumgait, Shilkov da Ién
chup duoc anh binh linh va xe thiét gidp. Cudi clung, xe ding lai
truc clta mot hiéu buodn, va Andrei budc ra khodi xe. Anh di dén
mot hang nguoi dang ding trudc mot cai 1éu c6 mot ba dang ban
bdnh va bat dau hoi vé "bién c¢6." Nhiing ngudi xép hang déu
khong ai tra 16i ca. Dan cu thanh phG duoc dai phat thanh va
truyén hinh dia phuong canh cdo néu ai "don dai" tin tic vé cdc
bién c6 vita qua thi s& bi dua ra toa dn vé i "phan tuyén truyén
Xo6-viét." Theo nghia clia X0-viét, t¥ ngit "don dai" 13 nhiing gi
khong dugc chanh thifc in trén gidy do chanh quyén thuc hién.
Sau cung, Andrei di dén san cd gan d6, va dé y dén mot ba dang
ddp gidng ngudi Slavic khodng 40 tudi dang ngdi trén mot ghé
dai.

"Xin 161 ba," anh ndi, "toi vita méi dén va nghe ngudi ta ndi
da c6 vai bién cd dang xay ra tai day, mot chuyén gi da xdy ra
vay?".

Ba nay nhin Andrei mot phit roi néi: "To6i séng & mot can
phong trong toa nha phia bén kia sdn c6 ndy. That 13 ghé gdom.
Téi da song & Sumgait ndy gan sudt ca cudc doi, va khé ma tin
dugc nhiing gi da xay ra. Gio day, néu c6 ai néi rang & Moscow

'ho ludc tré con va an thit chiing, t6i s€ tin ngay."

Ba nay néi la ngudi Bulgarian va da c6 chong nguoi
Armenian. Pém 29 thang 2, ba nghe tiéng la cu ctu v tiéng cio
clta trong tda nha cla ba. Ong chong goi ba tit mot thanh phd gan
dd, bao ba phai déng chat va gai clra cén than. Vao khoang 10

gid dém, khi nhin qua clia s3, ba thiy mot dia bé gai do 10 tudi

bi ném tlr clia 8 tang lau 5 clia tda nha xudng san cd. Dda bé gai
rét xudng bui cay va bat dau ding day chay, nhung mo6t nhém
ngudi lai ném qua cla s th ban cha nha bép lén co bé. Sing
hoém sau, ba nghe nguoi ldng giéng cho biét 13 ca nha c6 bé déu
bi ddm con do Azerbaijani giét chét.
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C4 ngdy 1 thang 3, ba che hét dnh sdng va ¢ trong nha sudt
ngdy. T6i hom 4y, ba lai nghe tiéng la va tiéng kinh bé khi mot
dam dong dudi san cd bat dau dap bé céc clta s6. Tai mot noi
trén san cd, ba nhin thiy ban ghé, ti giudng chit thanh déng
dang bi d6t chdy. Sau cung dén sdng ngay 2 thing 3, ba ra di
khoi nha va gap mot ngudi ldng giéng, mot bd ngudi Azerbaijani
dang lam viéc tai mot nha bao sanh; ba ndy dang & trong trang
thai gan nhu dién loan vi bi qua kich dong.

"Toi khong thé di lam dugce," ba néi, "bon cudp béc niy
dang giét nhiing nguoi mang thai."

Ba Azerbaijani con cho biét mot bon con do Azerbaijani da
x0ng vao nha bao sanh noi ba dang lam viéc, dung dao de doa
mot bac sT, bat dong nay phai chi cho chiing nhiing dan bd ngudi
Armenian. Sg bi giét, béc si trao cho ching danh sich, ching mo
bung céc ba nay va 16i céc thai nhi ra va giét luén, tuy ciing con
c6 dtra song sot.

Ba nguoi Bulgarian hoi thic Andrei nén mau rdi khoi
Sumgait trudc khi troi t6i, dé trdnh bi ket lai vi lénh giéi nghiém
ké tix 10 gid dém.

TREN CON PUONG CHANH thanh phd, Andrei dugc di qué giang
v6i mot ngudi Azerbaijani va mot ngudi khich khic, mot ba co
v€ nguoi Nga. Andrei ngo6i ¢ bang sau xe, trong lic hai ngudi kia
dang ban tdn vé6i nhau vé nhitng bi€n cd thoi su. "Nhiing tén vo
lai nay chac c6 nhiéu thudc cén sa," ngudi Azerbaijani néi véi ba
nguoi Nga.

"Néu chi cé vin dé cin sa,” ba néi, "thi 1dm sao ho biét
duoc noi nao ¢ ngudi Armenian? Chac mdi ngudi clia ho déu cé
danh sach tén cudi ctia ngudi Armenian,"

Dén Baku, Andrei xuéng xe va di tac-xi dén phi trudng.
Trong lic chd chuyén bay dén Yerevan, anh dé y dén mot ngudi
Armenian khong cao rdu mic mot so mi den, ddu hiéu dé tang.
Andrei men lai néi chuyén véi ngudi a4y va dugc biét o6ng ta cé
nguodi chau bi giét chét trong cudc tan sat Sumgait.
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"N6 dang c¢6 mot minh & nha," ngudi Armenian néi, "ching
né pha clra Xéng vao, dap dau chau to6i bang bua, 16i x4c né bang
hai chan xuéng cic bac thang, dau né dap vao cic bac thang, cusi
cung ching quang xac nd vao thung rac."

"Anh 16i lam viéc suét 35 nam va t&t ca su nghiép nay da
tiéu tan, nhung anh khong may quan tdm, néu chdu t6i con duoc
song."

" Gia dinh 6ng c6 ngudi nao khac bi chét khong?" Andrei
hoi. ’
" Tai sao, nhu vay chua du hay sao?"
Andrei xin 16i. Anh néi, anh 12 mot nha bdo doc lap dang
chudn bi 1am mot bai twong thut vé nhitng bién ¢ vira xay ra.
Nguoi dan 6ng néi, "Ching né s€ bat 6ng va 6ng s& khong
con biét gi dé viét."

GALINA STAROVOITOVA da khao cfu vé mién Caucasus trong
thap nién 1980, va khi bat duogc tin tic dau tién vé cic cudc giét
chéc & Sumgait, ba lién gdi tho cho nha tho nif ngudi Armenian 12
Silva Kaputikian by td tinh doan két va chia xé& ndi dau bubn.
Tho clia Starovoitova duge chép ra thanh hang ngan ban phd bién
tai Quéang trudng nhd hit Yerevan. Do d6, ba ndi tiéng tai
Arnenia. Va khi ¢ bau clr, ba duge bau vao Qudc hoi véi tu cach
dai biéu clia Armenia.

Chi ¢6 mot nhém nhd dai biéu doc lap nhu Starovoitova
dugce phép tranh dua chénh tri véi Dang cong san Xo6-viét.

CAC DAI BIEU NHAN DAN da vao hoi trudng va dang tim chd ngoi
clia minh. Galina dé y thdy ho c6 ky luat, bt dong khong mdy
cham chi. Phién hop bat dau lic 10 gid sdng, va sau dé, 16 rang
1a Qudc hoi da khong duge kiém sodt hoan toan.

(Luc 4 gio sang ngay 9 thang 4, 1989, binh linh da dung hoi
doc va xéng mai bén tan cong mot nhém biéu tinh bét bao dong
tai cong truong trung tdm cua Thilisi, giét chét 21 ngudi va 1am
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bi thuong hing tram ngudi khdc. Nhiing ngudi biéu tinh da doi
doc lap cho Georgia.)

Qudc hoi quay sang van dé bau Chi tich. Su Iua chon
Gorbachev 1a mot két luén c6 trude, nhung véi su hién dién cla
cac dai biéu xu huéng dan chl, di 1am cho khéc biét ngay lap
tic. Marju Lauristan, 1anh tu mat trdn nhan dan ctia Estonia, da
hoi Gorbachev liic nao 6ng nay duoc biét quan doi tin cong dan
ching & Thilisi. Ong néi: "C4 nhin 6ng c¢6 xem viéc st dung
quén doi hanh quan trung phat thudng dan 13 thich hop v&i dan
chu hay khong?" A

Loi ndi thang thdn cla Lauristan da kich dong nhiéu ngudi
khic. Cuo6i cung, khi cudc diu phiéu siap duoc chip thuin,
Alexander Obolensky, mot k§ su tut Apatita, mot thinh phd phia
bac Leningrad, da ty phong minh chi tich. Clt chi ctia 6ng ta gay
xdo tron trong hoi trudong. Khi Quéc hoi duge yéu cau bd phiéu
cho Obolensky, 689 dai biéu bé phiéu thuan (1.415 chong), nhitu
nguoi nghi rang viéc Obolensky tng clt 13 do y kién cla
Gorbachev.

Cuoc bd phiéu duoc t6 chic gan sanh duong St. George. Cac
phong kin dugc dung 1én va cdc dai bi€u duoc phét phiéu. Ly do
duy nhdt d¢ ghé qua phong bd phiéu, tuy nhién, chi 13 dé gach
chit thap tén cia Gorbachev, va viéc bd phiéu di dugc quan sit
chat ché. Két qua, Gorbachev dugc bau véi 2.133 phiéu thuin va
87 phiéu chéng.

Trong nhilng ngay k& ti€p, mot khuén miu bit dau duoc
thanh hinh. Gorbachev da kiém sodt hoi truong véi da s6 dp ddo
clia nhiing ngudi bao thu, va chi ¢ ong ta , véi tu cach chu tich,
quyét dinh dai biéu ndo duoc phat biéu. Phat biéu clia cdc thanh
vién clia da s§ ddng 12 theo ki€u 1am ctia mot ch€ do doc tai.

"Tinh da nguyén trong y kién phét biéu 12 bit budc, nhung...
trong hanh dong, phai c6 su nhit tri!" E.N. Meshalkin,
Novosibirsk.

"T6i khong nhd thdi ky ndo ¢6 nhu cau nhu thé cho su cliing
cO tat ca céc luc lugng cha xa hoi... Ching ta hiy bd qua, chim
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ddt cic cudc mét-tinh. Hay lam viéc! Nay 13 Idc phai lam viéc!"
V. S. Obraz, Poltava.

"Nhiing gi ching ta can & tit ca moi ngudi 13 trat tu, trat w
va ky lut, dan chu s€ chi c6 lgi tt dieu ndy.." Leonid
Kravchenko, Moscow.

Cudc bau clt § Qudc hoi dugc kiém soat hét sdc chat ché.
Khi Quéc hoi bau ra 542 dai biéu phuc vu trong Xo6-viét T6i cao,
| tdt c nhiing dai biéu dan chi néi danh déu bi loai, ké ci Yeltsin.
Céc dai biéu cla nhitng phdi doadn lanh thé déu bi canh ching boi
truong doan cla ho, 1a nhiing dang vién cao cip, nhiing ngudi &
| vi th€ dé tra dha vé mat kinh t& do bét tuan thuong lénh. Trong
d lic dé, ciing cé nhiéu dai bi€u clia cic cong hoa khic khong néi
duoc ti€éng Nga. Va trong lic khong c6 ngudi thong dich, ho chi
can dua tay 1én cung lic véi céc trudng doan cia ho; nhu vay cé
! | nghia 13 mudn néi "T4t c tan thanh, hiy dua tubeteikas' cha céc
anh lén."

Chu yéu 1a su thao luén chanh tri ¢di md, tuy nhién, da lam

thay d6i khong khi trong nudc. Khi cc dai biéu doc lap tién 1én
gianh duoc micr6 va duoc nhin nhéan, thi nhiing gi ho néi 1én déu
c6 tdc dung. Yuri Chernichenko, mot dai biéu clia Moscow va 13
mot nha bdo duge nhiéu nguoi biét, da cong kich Ligachev, ngudi
via duge giao trach nhiém lanh vuc néng nghiép. "Tai sao trong
‘ mot 1anh vuc thiét y&u vé mat chanh tri nhu vay," éng ta hoi,
; "ngudi ta lai dat mot ngudi khong hiéu gi cd (vé nong nghiép) va
i lai 1a ngudi thét bai trong y thic hé?" Yuri Karyakin, mot dai
E biéu khdc ciing tit Moscow va 12 nha phé binh van hoc, kéu goi
| mang x4c clia Lénin ra khdi lang tai Quéng truong d6. Ong néi,
E "Chinh Lénin da mudn dugc chon bén canh mo cta ba me 6ng &
| nghia trang Volkon tai St. Petersburg”. Starovoitova chi trich viéc
| dé ctt Anatoly Lukyanov, ban l1au ddi clia Gorbachev, giit chic vu
Phé Chu tich khong c6 su chong doi nao va muén biét tai sao
quan doi phai chd dén 3 ngay mdi can thiép tai Sumgait.

: Tubeteikas: mot loai nén chéng lanh, cé bén canh, ngudi Trung A hay doi.
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Lan dau tién, cong dan Xo-viét da thay 1a ¢6 thé c¢é nhiing
dai bi€u dua ra nhiing ¥ kién khac biét mot cach cong khai. Moi
cong viéc thuong xuyén bi ngung tré vi dan ching tap trung trudc
mdy truyén hinh & cdc nhd mdy, cic van phong, hoan h6 va 6m
hun man hinh khi ¢6 mot dai biéu ndo néi leén y kién phu hop
chia x¢ v6i minh. Nhiing ngudi khong thé theo dai cic cudc tranh
luan tai nghi trudng ban ngdy, phai thic cho dén 2 gio sang dé
xem phat lai [4n thi hai.

Qua dén ngay thit tu hop dai hoi, cic dai bi€u dan cht bi tran
ngap boi hang ngan biic dién tin trong mot ngay. Sau mdi phién
hop, ho dugc ddm déng hoan nghénh ung ho khi roi khoi dién
Kremlin va qua Quéng truong dé dé dén khich san ma ho dang
tam trd. Tham do du luan cho thay cic dai biéu dan chd, gom
khong dén 15% téng s6 dai biéu trong nghi trudng, da vui sudng
vi c6 dén 70% dan ching Gng ho.

Dién van ndi bat nhét clia phién hop 1a ctia Yuri Vlasov, mot
cuu Iuc s vo dich cif ta, da 6 cdo co quan KGB. Ong néi," KGB
khong phdi la mot co quan phuc vu, ma thuc su 1a mot d€ ché bi
mat, van con khong tiét 16 nhiing b mat riéng, ngoai trit cic nam
mo (clia nhilng nan nhan cla Stalin, da bi tht tiéu bdi co quan
NKVD, tién than cha KGB) da dugc duoc phét hién."

Gorbachev da s6m d6i mat véi mot nan de. Ong ta da thanh
1ap Dai hoi dai biéu nhan dan nhim 1am yéu kha nang cha dang,
khong thé trudt phé ong va khoéng giao phé quyén hanh tinh thin
trong nudc cho nhitng ngudi dan chi. Lan séng dan chiing bat
ngd ung ho nhing ngudi dan chi, tuy nhién, da cho thdy ho cé
the tr& thanh mot the Iuc chénh tri trong quyén han clia riéng ho,
va Ong ta va da s6 phai quyét dinh dap tng.

Ngay 2 thang 6, cdc dai biéu bio thil tan cong Sakharov.
Sergei Chervonopisky, mot cuu thiéu t4 quan doi 32 tudi, bi mat
ca hai chén trong cudc chién Afghan, da t6 cdo nha vat Iy hoc da
ndi trong mot cudc hop bdo, 1a cic phi cong Xo6-viét ¢ vai [an da
ban vao cdc binh linh Xo-viét dé ngan khong cho ho bi cic quan
néi loan Afghan bit song. Chervonopisky con cho rang 101 ndi
nay cé thé nhdm vio nhiéu ngudi khac trong nghi truong. Ong
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noi, "Tai nghi trudng nay, c6 hon 80% la dai biéu cong san...
Nhung khong mot ngudi nao trong s6 dé néi dén chit chii nghia
cong sdn. Toi phan d6i céc biéu ngilt, nhung toi nghi, c6 ba danh
ti ma ching ta phai ddu tranh - "nha nuéc, t6 qudc va chli nghia
cong san." Gorbachev, Bo Chanh tri v hau hét nghi truong ding
day v6 tay hoan nghénh.

Sakharov néi ong khong c6 y dinh lang ma quan doi Xo-
viét, nhung w6c mudn chi 16 réng chién tranh Afghanistan tu né
[a mot 01 dc. Pa s6 dai bi€u da ding day vi dam manh chan, la
16n, " HG then thay! D4 dao Sakharov!", trong ldc thiéu s vé tay
hoan nghénh.

PAU NAM 1990, quyén hanh di dugc chuyén day dé ti bo may
dang sang X06-viét T6i cao, noi da s6 1a dang vién cong san. Hé
théng dang da ddp ng bing nhitng 15i tin cong cic chanh sich
ctia Gorbachev, bit budc Gorbachev phai tim cich tich minh ra
khoi dang, béng cdch tr% thainh Téng Thong dau tién cha Lién
bang X0-viét.

542 THANH VIEN clia X6-viét T6i cao bét dau hop va nhiing biéu
quyét ctia ho phan anh cdc xu huéng clia dang. Tuy nhién, Xo-
viét T6i cao dang hoat dong doc lap déi véi dang, va dang trién
khai hé¢ thong va khuon mau anh hudng cla riéng minh, khong
phin dnh khuon miu cta dang; do d6, su vuon lén clia dang da
gy ra doi 1ap véi Gorbachev trong dang.

Cudi nam 1989, Uy ban trung uong Pang nhin dugc rat
nhiéu thu t6 cdo Gorbachev 1o 1a véi dang va dung ting nhiing
10i chi trich dang, khong c¢6 hanh dong ddp tng ndo ca. Nhieu
lanh tu dang bat dau lén tiéng canh cdo, chdnh sich perestroika
¢6 thé chdm dut trong tham hoa. Tai phién hop khodng dai thang
12,1989, mot dién gia ndi: " Néu bon tu ban va Pic Gido Hoang
ca ngoi ching ta, d6 c6 nghia la ching ta & trén con dudng sai
trai."
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Nhiing chi trich so6i ndi ndy 1am cho Gorbachev & lai dé y
dén viéc c6 thé téi 1ap chi tich doan Xo-viét.

Nhung budc di nhu vay dua dén su hlty bd diéu 6 clia hién
phdp, theo d6, dang dugc danh cho "vai trd lanh dao" trong xa
hoi, do bdi quyén hanh duge uy nhiém cho chu tich chd khong
phai cho dang. Trudc d6, Gorbachev da bac bd nhiing 10i kéu goi
hiy b6 diéu 6 hién phdp nay, nhung vao thdng giéng, 6ng ta da
ddi y va da tng ho y kién nay.

Mot thoi gian ngan sau d6, 6ng ta da ngam ung hd mot cude
biéu tinh & Moscow, du trli t& chic vio ngay 4 thing 2, dé doi
hoi chdm diit doc quyén chanh tri chia ding. Ngay hom sau, Uy
ban trung wong Dang nhuong bo cic udc vong clhia Gorbachev,
biéu quyét 249 trén 1, chdp nhan hity bd diéu 6 hién phap. Cude
bd phiéu da duge ti€p ndi bdi mot mét-tinh 16n tai Moscow ho
hdo dan cht, da thu hit khodng 500.000 ngudi biéu tinh.

NGAY 12 THANG 3, 1990, phién hop P»i hoi dai biéu nhan dan da
dugc khai mac trong mot bau khong khi bon chon lo ling bat
dinh. Trong lic phién hop dang dién ti€n, Sergei Alexeev, mot
luat gia va 1a dong minh than cén clia Gorbachev, phat biéu gidi
thich su can thiét clia ché do Tong Thong. Ong ta néi "Mot co
cdu c6 tinh nghi trudng thuan tdy... c6 thé chan diing moi quyét
dinh. Va nhu kinh nghiém da ching td, mot ciu trdic thuan tdy
nghi trudng .. . hau hét déu duge thich nghi véi ché do doc tai.”

Sau khi Alexeev dut 15i, cudc tranh ludn tap chd vao van dé
mot Téng Théng 6 thé nhan qué nhidu quyén hay khong. Mac
du Gorbachev dang tim céch trg thinh Téng Thong dé gidm bdt
su 1& thudc vao dang, nhiing dang vién thl cuu nay lai ing ho y
kién thanh lap téng théng ché véi hy vong tao dugc su 8n dinh.

Céc dai biéu Nhém lién vung, hy vong kéo dugc Gorbachev
nga veé phia ho, lai sg phdp ché vira d& nghi, bang cich ban cho
Téng Théng quyén hanh hiu nhu vo gidi han, cai tri biang sic
1énh, s€ tao ra mot nha doc tai.
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Trong lic d6, nghi ngd cang gia tang, khong biét kiéu 1anh
dao ndo c6 thé ndm viing hoan toan tinh hinh dang r6i ren.

. Hoat dong chéanh tri vira xay ra cla dan ching Xo-viét da
duoc thay 6 rang qua cudc xudng dudng tai Moscow chi trudc
day vai ngay.

Vao lic 11gid sang ngay 25 thang 2, Olga Printseva, mot
nha sinh vat hoc & Moscow di gan dén cong vién Gorky, thi thay
mot ddm dong dén chiing chen chiit nhau diy ap quang trudng.

Trong ca tuén 1€ nay, phe dan chl d6i 1ap & Moscow dang
t6 chic biéu tinh dé ky niém cudc cich mang Nga ngay 17 thang
2. Trong mot nd lyc ngan chan dliing xay ra, nha cAm quyén da
loan tin don vé céc k& hoach dung v& Iuc dé dan 4p.

Du vay, Olga van quyét dinh di. Bay gid ba thdy hang ngan
nguoi khic da tir chdi dé bi de doa.

Céanh tuong nay gidng nhu anh chup cdc cudc biéu tinh quy
mo ctia dan ching trong nhing ndm cudi cling cha thdi Nga
hoang. Tai clfa ra vao coéng vién, cd tam sic Nga duoc truong:
1én va nhiéu biéu nglt:" PA PAO LIGACHEV VA PANG CONG SAN
LIEN BANG XO VIET, HAY DPOI TOA AN NUREMBERG." Cing ¢
nhiéu biu ngit clia mot s¢ ddng phai chanh tri don 1&. Olga da
khong nhan thdy qué nhiéu dang phdi khéc nhau nhu vay da duoc
t6 chidc tai Lién bang X6-viét.

Olga nhap vao nhém Dan chii Nga 1a phong trdo dan chli
doi 1ap chanh yéu, va kéo qua cau Krimsky. Ba di qua cdc ddm
dong tudn ra tu nha ga xe dién ngim Cong vién van héa va ti do,
hop thanh mot doan biéu tinh vi dai trén dai 16 Zubovsky. Ngudi
bi€u tinh da day nghet tat ca 10 lan dudng vong dai thd do va
Olga da dém thit ¢6 dén 17 loai c& khéc nhau va hing tram bang
biéu ngi. '

Vi cudc mét-tinh xay ra trudc tru s& cha Thong tén xa
Novosti, 16 rang la cic ngo vuc tiém tang vé chll nghia cong sin
da duoc dua 1én bé mat nhu thé€ nao véi su trd tht dudi cic dieu
kién ctia chanh sach glasnost va su tu do ngon luan tuong d6i.

Yuri Chernichenko dd mo ta chanh quyén cong san tai Lién
x0 nhu la "bay muoi nam chién tranh v6i dan chdng"; éng con
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noi thém 1a ngudi bonsévich da phan boi dan chung hai thang sau
khi ho cu6p chanh quyén, khi ho gidi tan Nghi vién lap hién. Ong
yéu cau chénh séch tap thé héa nong nghiép va su tiéu diét nong
dan phai bi t& cdo la mot toi 4c.

Sergei Kuznetsov, mot nha bao doc lap tu Sverdlovsk, néi
rang nhiéu ngudi dang kéu goi dang phai néi chuyén véi dai lap.
"Nhung néi chuyén 'ban tron' véi cac to6i nhan ¢6 muc dich gi?"

Oleg Rumyantsev, mot nha t6 chic cudc biéu tinh, di canh
cdo, ddng dang sin sang dé tiéu hlly cic loi diém dan chi da dat
dugc trong nudc.

Tl nhiéu nam qua, cc cudc dién hanh va mét-tinh, bi€u tinh
tai Lién x0 déu do nha cAm quyén t6 chifc, va cic cudc trinh dién
nay trudc hét gidng nhu su cu thé héa mot béng ma. Khong
nhiing dam dong vi dai xen 1an cd tam sidc cia d&€ quéc Nga, ma
con héng ngan biéu ngit viét tay néi 1én sing kién chanh tri mdi
cua nhan dan: HOI NHOUNG NGUOI CONG SAN, PUNG DAY CHUNG
TOI SONG NHU THE NAO NUA; TU SAN LA TU DO; va CHUNG TOI
SE BOC DUI CUI CUA CAC ANH BANG CAC BAO CAO SU NGUA
THAI.

Khi nhitng ngudi bi€u tinh di gin dén quang trudng
Mayakovsky , mot ba gia trén 1& dudng di la to 1én: "Stalin biét
phai 1am gi ddi véi mdy nguoi!" Tuy nhién, nhilng ngudi biéu
tinh, véi s6 dong dp ddo va tinh than dang 1én, da phdt 1o vdi ba
nay.

Tai quang trudng Mayakovsky, Olga nhin lai phia sau,
khong thé thdy cudc biéu tinh xuat phat tit du, ma chi thiy mot
dong nguoi cuon cudn, dugc déng khung giita cic khu nha da,
dudi mot vom trdi t6i sém. Nhin kh6i ngudi nay, ba tin chéc
rang, sau bao nhiéu nam im lang va kinh hai, mot cai gi trong dat
nude, cudi ciing, di thay doi. Lan dau tién, hing triéu ngudi tai
Lién X6 da suy nghi nhu ba. Tu day, ba khong con 1€ loi nita, va
két qua, ba di cé thé tham gia vio cic d8i thay dang can quét
dat nudc.
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NGAY 13 THANG 3, ngay thit 2 cha Dai hoi, cudc tranh luan vé
chiic chu tich X6-viét rat 13 soi ndi.

K.Makhkamov, d¢ nhdt bi thu cla Pang cong san
Tadjikistan, néi rang néu mudn chdm dit cac cuoc xung dot giita
cac sdc toc,"ching ta can c6 quyén hanh ving manh va ...van
minh."

Ivan Polozkov, dé nhét bi thu ding vung Krasnodar thi néi:
" Nude chiing ta ...doi hoi quyén luc Téng Théng...néu khong, s&
khong thé tranh khoi xa hoi sa lay, con t& hai hon ci tinh trang
ngung dong."

Tuy nhién, N.T.Dabizh, mot nhd van Moldavian lai c6 y
kién: " Nay dén lugt ching ta ding ra bénh vuc Gorbavhev chéng
lai Gorbachev. Su tép trung quyén hanh 16n lao vio tay cla mot
ngudi la diéu nguy hiém cho tién trinh dan chii héa... C6 ai trong
s0 ching ta tin dugc ring sau bon hoac chin nam nifa, s& khong
xudt hién mot ngudi nao d6 tai Lién X6 mudn dung lai chii nghia
xa hoi kiéu trai linh hay khong?"

DE két thic cude tranh luan, Dai hoi bit dau bd phiéu. Theo
quy 1€ 1ap phdp, cic tu chdnh 4n phai duoc ciu xét trudc va sau
d6, mot dé nghi méi duge biéu quyét nhu da dugc tu chinh.
Nhung trong hoan canh nay, Gorbachev dua dé nghi ra biéu
quyeét trude khi n6 c6 thé duge tu chinh. Keét qua c¢6 1.771 phicu
thuan va 164 chong. Nhiing ngudi cai cach nghi ring day 1a mot
cudc biéu quyét trén nguyén tic. Gorbachev, tuy nhién, lai tuyén
bo rang dé nghi da duge chdp nhan nhu 13 mot phan ctia hién
phap.

Dé nghi ke tiép cla 6ng 1a Téng Thong dau tién phai duge
Dai hoi dai biéu bau ra. Cudc tham do du luan dan ching X6-viét
cho thdy da s 16n lao muén tryc ti€p biau Téng Théng, nhung
Gorbachev lai tung ra chién dich thuyét phuc Dai hoi, cho diéu
ndy c6 thé c6 nguy co gdy mit n dinh chénh tri. Dmitri
Likhachev, mot vién s trong tudi 80, da cinh cdo ring truc tiép
bau Téng Théng c6 thé dén dén noi chién. De nghi can phai c6
1.497 phiéu thuan. Két qua cudi cung 13 1.542 phiéu thuan, 360
phiéu chéng va 76 khong bd phiéu.
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Gorbachev sau d6 da ra ting clt Téng Thong. Hai Gng cit vién
khdc la Ryzhkov va Vadim Bakatin, b6 trudng noi vu, da rit lui
va do d6, Gorbachev khong c6 ddi thi. Tuy nhién, Gorbachev lai
khéng dugc tin nhiém khi két qud bau duoc thong qua. Raisa
Gorbachev thic h6i cdc nit dai biéu bd phiéu cho chong ba, xdc
quyét vé6i ho rang Gorbachev khong phéi 1 ngudi doc tai. Nhiéu
tri thic duge chon loc tham du Pai hoi véi tu céch khich moi
cing bit dau van dong nhiing ngudi dan chd bd phidu cho
Gorbachev, 1y luén rang néu ong ta khong duoc bau thi chic vu
Téng Théng c6 thé lot vao tay mot nguoi bao thi nhu Ligachev.

Cu6i cling, cude bd tham duge thi hanh va 1.329 dai biéu da
bo phi€u cho Gorbachev va 495 chéng. Ciing ¢6 nhiéu tram phiéu
khong dugc st dung. Dy 1a cdch bau chéng va 13 ddu hiéu doi
lap kin ddo chong Gorbachev dang vuon lén, cling mau chéng
nhu viéc dng ta ndm dugc quyén hanh.

VOI SU BAU ONG NHU MOT TONG THONG XO-VIET, Gorbachev
da gom thau nhiéu quyén hanh chanh thiic vio tay minh hon bat
cd mot 1anh tu Xo-viét nao trude day, ké tit sau Stalin. Thing loi
chénh tri cla 6ng ta, tuy nhién, bé ngodi ¢ vé nhim 16t dudng
cho cdc cdi cach kinh t&€ c¢6 y nghia, nay lai khong din dén cai
cdch ma lai dua dén tinh trang mat 6n dinh clia hé théng chanh
quyén Xo-viét.

Viéc bau Gorbachev 1am Téng Thong da dugce tiép theo bing
viéc cdu tao mot hé théng méi cha quyén luc Téng Théng.
Gorbachev dat mot van phong tai dién Kremlin va vin tham gia
sanh hoat v6i bo mdy Uy ban trung wong Déang, co cidu di tro
thanh c6t 18i clia bod mdy tong théng.

Céc cudc bau clt dia phuong cling nhu & cic cong hoa duge
t0 chiic hoi thdng 2 va 3, 1990 13 mot that bai cho dang cong sin.
bat nude da duoc glasnost 1am thay dai, va trong cdc hoan canh
m6i, khong thé thuc hién cdc cude bau cit dia phuong véi nhiing
gh€ danh cho cdc "to chic xd hoi" hoac cdc Gy ban biu cir do
dang khong ché. Cac dinh ché ndy da bi hity b va s§ dng vién

|
|
|
!
|



|
|
f

;
i

Gorbachev va Pdng 95

doc lap cang lic cang gia tang. Nhilng ngudi dan chl da chiém
da s0 tai Moscow, Leningrad, va Sverdlovsk va nhitng ngudi quéc
gia da nam dugc chanh quyén ¢ cdc nuSc vung Baltic, Armenia,
Moldavia va Georgia. (Ngay 11 thang 3, Lithuania tu tuyén b6
doc lap). Nguoi dan chu cling da dat dugc mot phin ba ghé tai
cong hoa Nga, chudn bi cho Yeltsin tuyén bs ding ra dng clt 1anh
dao Quoc hoi Nga.

NGAY 16 THANG 5, phién hop dau tién clia Pai hoi Dai biéu nhan
dan Nga khai mac tai sanh duong to 16n dién Kremlin, dan ching
don dap gdi dén cho cdc dai bi€u vo s6 thu tit va dién tin thic
giuc bau cho Yeltsin. Ngdy 23 théng 5, Gorbachev phat biéu
trude Pai hoi, t6 cdo Yeltsin ¢6 y do tdch nuéc Nga ra khdi chi
nghia xa hoi va c6 "tdc phong thd bao va khong khoan dung."
Dién tlt cia Gorbachev, va dac biét 1a viéc tdn cong cd nhan
Yeltsin, v tinh da gidp cho 6ng nay bao ddm duoc thang loi.
Trong vong bau tht 3, Yeltsin nhan duge 535 phiéu, bén l4n hon
s6 can thiét d€ thang. Day 1a lan thd nhat, cdc luc luong dan chi
trong nudc da cé nguai lanh dao duge bau.,

MUA HE NAM 1990, dang mét cam tinh clia dan ching rét nhiéu,
dan dén ran nidt siu xa trong hang ngl, dong thdi nhigu khdi hay
phe phdi dang vién c6 chuong trinh, k&€ hoach hoan toan d6i choi
nhau. Ngay 19 thing 6, mot hoi nghi da duoc t6 chic dé thanh
lap mot dang cong san riéng cla Nga, khong con dat dudi su
kiém sodt cha Gorbachev nifa; hoi nghi khai mac tai Moscow
trong mot bau khong khi cong khai chéng d6i manh liét vi lanh tu
nay. »

Ivan Osadchy, ngudi t6 chic hoi nghi, t6 cdo Gorbachev da
ddy ddng vio "clia tir". Tuéng Albert Makashov cho ring Lién
X0 ¢6 thé da chdm dit, khong con 1a mot siéu cudng nita. Tuy
nhién, mac du sic manh cia tinh cdm bao thii vd chong
Gorbachev trong hoi nghi, nhiing ngudi bdo thii ciing khong thé
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gianh thé thang dugc Gorbachev trong noi bo ding. Diéu nay da
tro thanh r6 rét mot thdi gian ngan sau d6, khi dai hoi dang lan
thit 28 bat dau.

NGAY 2 THANG 7, khi céc phdi doan tham du Pai Hoi Dang di
vao Cung Dai Hoi Dién Kremlin, thi 16 rang day khong phai 1a
mot dang doan két chat ché nhu trong qué kht. Nhieu phe canh
da dan xép v6i nhau ngodi hanh lang va dai biéu dang duoc chia
lam hai nhém cép tién va bdo thi khong néi chuyén v6i nhau va
chuc tung, chao hoi 14n nhau.

Gorbachev khai mac hoi nghi bang mot dién tir doc trong hai
gi0 rudi lién, trong d6, 6ng ta tu mod tA minh nhu mot nguoi cai
cach van trung thanh véi ché do xa hoi chi nghia.

Sau Gorbachev, dén luot Vladimir Bludov, mot dai biéu cta
oblast Magadan no6i hoi nghi nén gidi tan Bo Chanh tri hién tai
va ca Uy ban trung uong Pang. Dién vin clia ong nay dugc hoan
nghénh nhiét liét.

Ryzhkov, thanh vién thd nhat cla Bo Chanh tri 1én tiéng, lién
bi ché nhao va cudi dia. Sau d6 13 Vadim Medvedev, 1y thuyét
gia chdnh cua ding, ciing bi diit doan bang tung chap vé tay nhip
nhang. Yakolev cung chiu chung s& phén, nhung 6ng ta ndéi lién
tiép khong ngling, khién céc dai biéu khong c6 dip v6 tay tlng
chap va la 6 nhu trén. Thanh vién Bo chanh tri duy nhit duoc
don nghe nghiém chinh 13 Ligachev. "Tat 3 phong cich...tuy co
Ung bién... di khong mang lai gi nhitu cho ching ta sau 5 nam
perestroika," 6ng noi. '

Sau cling, c6 mot kién nghi dugc dua ra dé danh gi4 lai ting
thanh vién ciia By chdnh tri. C4 hoi trudng bidu quyét manh mé
cho ki€n nghi nay va Chi tich cht tich doan tuyén bo nghi giai
lao.

Khi phién hop ti€p tuc tr& lai, Gorbachev ngdi ghé chit toa.
Yakolev ngoi bén Otto Latsis, mot nha bio cong san c6 xu hudng
cap ti€n, da ndi 12 By chénh tri phai biéu quyét tu chic néu Pai
hoi c6 danh gid lai ting thanh vién cha né. "Bay gio t6i mudn noi
vGi tat ca moi ngudi”, Gorbachev néi, "néu quy vi mudn chia ré
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dang, néu quy vi mudn chon nd ludn, thi quy vi ¢t lam ngay di.
Thdi gian suy nghi da dén va cén suy nghi that k§ Iudng".

Gio sau d6, cic dai biéu da suy nghi. Latsis nghi rang
Gorbachev dang thuc hién mot chién thuét rat hay. Ngudi cong
san rat muc doan két va néu c¢6 ngudi ndo khoi mao viéc phan
chia hay chia r&, nguoi iy s€ 1ap tGc mat cdm tinh ngay d6i vdi
phan 16n céc dang vién thuong khong cé chic vu gi trong dang.
Va trong lic cic dai biéu bdo thli, nhitng ngudi da gay ra cudc
xung dot, trach nhiém s& thudc vé ho. Véi tu cich téng bi thu,
Gorbachev c6 quyén kiém sodt ludn tdi san clia dang. Trong
trudng hop ¢ chia ré, nhiing ngudi c6 dudng 16i cing ran s€ 1am
vao thé thiéu s6 rt ngheo, phii d6i dau khong nhiing véi da s6
dang vién, ma cdn vdi cic co ciu méi clia ché do tong théng nita.

Céc dai biéu bat dau ding 1én doi Gorbachev phai xét lai van
dé. Cudi cung, Gorbachev dé nghi huy bd quyét nghi dau phiéu
va dé nghi nay ciing dat duge két qua gin nhu két qua tin thanh
cach d6 khong bao lau.

K& dé, Dai hoi da chudn bi bau mot Tong bi thu méi. Nhung
bay gid thi viéc thang cl clia Gorbachev 13 diéu khong thé tranh
duoc. Ong ta da chiing t& dugc khd nang de bep d6i lap, va phan
dong dai biéu lo sg néu dng khong duoc tii bau, ong c6 thé si
dung quyén Tdng thong dé gay khé khan cho dang. Két qua bod
phiéu cudi cung 1a 3.411 phi€u cho Gorbachev, 501 phiéu cho
Teimuraz Avaliani, mot 1anh tu dang thudc mién tay Siberia cua
thanh phd Kiselevsk, tng clt vién duy nhat duoc chon dé ddi dau
v6i Gorbachev. Pa c¢6 1.116 ngudi khong bo phiéu cho
Gorbachev, mot ddu hiéu d6i 1ap manh mé. Nhung mot cudc cach
mang toan dién, trudc day cd vé nhu cd co xay ra thuc su nhu viua
roi cich dé mot thang, thi lai da khong xay ra.

MUA XUAN 1991, viec Gorbachev ndm gilt dang bat dau giong nhu
om chat mot thay ma chét. Quan niém cho riang cé thé duy tri
dugc mot nha nude xa hoi chu nghia, ma khong can dung dén vo
luc da khong con duoc ai tin tudng nita; viéc quan ly kinh t&
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cling bat dau suy sup nhu ca céu tric d€ quoc Xo-viét. Trong lic
cudc khuing hodng cang thém sau sic, Gorbachev da trd thanh it
quan tAm dén cdi cdch hon 1a dén viéc bao ton quyén hanh riéng,
van dong gilta b0 mdy dang va céc luc lugng dan chi mdi, va
cudi cling, da thiic ddy ding c6 tim cich loai trlt 6ng vio théng 4,
1991 trong mdt phién hop khoang dai cla ('Jy ban trung uong
Diang.

VAO NAM 1989, hdu qua cta viéc tich dang ra khoi cong tdc quan
tri kinh t&€ bt dau duge cam thay. Ty 1€ ting trudng kinh t€ sa st
trim trong va dén nam 1990, san xudt bat dau xuong doc. Vi
mot hé thong gia ca c6 dinh, nan lam phdt duoc loai tru da dan
dén su sup do cha thi trudng tiéu thu. Mua hé nam 1989, trong s¢
211 mén hang luong thuc, chi ¢ thé tu do mua duge 23 mén.

Nhung Gorbachev lai khong cé hanh dong ndo dé dua vao
cdc cai cach thi trudng da duge mong cho tr 1au ca. Nhiéu nha tri
thic X6-viét nhan thdc rang hinh nhu éng ta di mat dinh hudng.
Phong trao quan ching chéng cdng san da tré nén manh mé, va
dé bdo toan anh hudng clia minh d6i véi ding trong lic con gii
duoc viéc kiém sodt né, Gorbachev bit dau bénh vuc cho nhiing
chanh sich mau thuin nhau, chang han nhu mu6n dan chi héa va
bdo toan d€ quoc, mudn thi trudng hda va ngan cdm quyén tu
hitu.

Cudi cung thi Gorbachev khong con mot lua chon nhd nao
hon 13 ¢6 hanh dong dudt khodt loai ndo d6. N& luc dua cdi cdch
thi trudng vao mot nén kinh t&€ dat co sd trén su hiy diét thi
trudng da tao ra mot tinh trang roi loan kinh t€, Cung lic do, cic
cong hod, bao gom ca cdng hoa Nga, da bat dau tuyén bd "chu
quyén" (hoac nén doc lap) vd nhin manh tinh hon han cha luat
phép ctia ho, din dén mot "cudce chién tranh luat phdp" vGi chanh
quyén lién bang. Su phdi hop cdc thé luc nay da lam cho
Gorbachev phdi dong y véi Yeltsin dé bé nhiém Stanislaw
Shatalin, mot thanh vién cha hoi dong téng thong, thio ra mot
chién lugc nghiém tic cai cich kinh té,
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K& hoach cta Shatalin phai dugc thuc thi trong vong nam
tram ngay", da kéu goi ban hang loat cac tai san clia nha nudc, va
dat viéc thu thu€ vao tay cac nude cong hoa. Nhu vay trén thuc té
13 mot quy dinh cho viéc giai tan Lién bang Xo-viét. Ngay 11
thdng 9, Gorbachev di ¢ gang ung ho k& hoach Shatalin trudc
X6-viét T6i cao. Tuy nhién, dén ngay 21 thiang 9, 6ng nhan thiy
cic tic dong chia k& hoach va khong thé thi hanh duoc. Ong phai
dé ra nhiéu tuin 1& dé c6 phdi hop véi ké hoach do Ryzhkov trién
khai dé c6 mot k& hoach trung uong lién tuc, truéc khi k€ hoach
Shatalin cudi cung bi vit bo.

VIEC BAC BO k& hoach Shatalin da gdy ra mot thoi ky phan dng,
trong khi Gorbachev bat dau cung x€ép hang cung phe nhém véi
quén doi, canh sit va KGB. Ngay 11 thang 12, Kryuchkov, trong
mot budi truyén hinh, da 1én tiéng cam két KGB sé bang moi
cich c6 thé c6, chong lai cic phan tlt chéng cong san. Chin ngay
sau, Shevardnadze tuyén bd ti nhiém trong mot phién hop cta
Dai hoi Dai biéu nhan déan, néi: "Mot ché do doc tai dang dén
gin ke."

KET QUA PAU TIEN cla su thay déi trong chanh sich 13 mot cudc
dan dp & Lithuania.

NGAY 10 THANG GIENG, Gorbachev da gdi mot dién tin cho
chanh pht Lithuania, t6 cdo nudc nay "trang tron vi pham" hién
phdp Xo6-viét. Sdng ngdy hom sau, binh si nhay du da ban dan
that, va c6 xe tang di kém, da tién chiém nha may in chénh yéu
clia cong hod ndy va mot trudng huén luyén canh st chong
khing bd. Cung ngdy, nhiing ngudi cong san trung thanh véi
Moscow sau d6 da thong béo thanh 1ap "Uy ban ctu quoc”.
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NGAY 13 THANG GIENG, 1991 vao lic 12.30 gio trua c6 mot
khong khi ngay 1€ trudc dai truyén hinh Vilnius. Thanh nién,
thidu nif cung nhau nhdy nhot véi ti€ng nhac cua mot may ghi
4m, cung v6i nhiing ngudi dang ban ca phé va banh mi.

Loreta Asanaviciute, mot cong nhan nha may 24 tubi, nhap
vio ddm dong quan ching dang chuéin bi bdo vé toa nha truyén
hinh chdng lai binh linh Xo-viét.

Pén 1 gid trua, tinh hinh da bat ngd tr& nén cang thang. Hai
muoi xe tang Xo-viét dang tién trén con dudng Kosmonauts va
tap trung vao céc khu riing gan ddy. Nhitng ngudi bi€u tinh nam
ldy tay nhau, mét nhin vao cic xe tang c6 dén séng giffa nhiing
hang ciy trui 14 clia mua-dong.

Thinh linh, nhitng 1n dan chiéu sang ban lén khong trung.
Céc xe tang cé binh linh bao quanh, bat dau tién dén toa nha.
Binh linh tung bom khéi va dém dong bdo vé chay tén loan, binh
linh con nd sing va xe tang gia tang t6c do chay thiang vao dém

dong.

Loreta da cung mot nhom ban chay tir toa nhd qua mot céi
san dang bi khéi bao phu mu mit, bang qua cac ngon deén soi tim
cha xe tang. Mét hudng va gan nhu khong con thiy duge gi trude
mit vi khoéi, co dam dau vio mot xe tang, va trong lic cac ban cd
nhin cAnh tuong kinh hodng nay, cd té nga dudi xich sat cua xe
tang. Sau khi xe nay luGt qua than hinh co, cic ban c6 16i cb ra
vh mang cd dén mot xe cu thuong, mot bac si chich cho c6 mot
mui thuéc, phan nifa dudi than ngudi co bi cén nat.

"Ong oi," c6 hdi va nhin than hinh minh v6i v& vo clng s¢
hii,"néu chén toi bi cat bd hét, 1am sao toi 6 thé 14y chong?"

Bac si ¢ an Qi c6, nhung mot thoi gian ngén ngli sau dé cod
da tat tho.

Ciing trong thdi gian nay, hang chuc ngudi biéu tinh da nga
xudng dudi lan dan va bi xe tang can 1én. Mot thong céo dugce
loan qua loa phéng thanh gan tda nha truyén hinh: "Hoi anh chi

em, chanh quyén tu san va phat xit Lithuania da sup d6. Gio day
chanh quyén dang & trong tay Uy ban ctiu quic”.
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TRU SO PAI TRUYEN HINH Lithuania da bi binh linh X6-viét
chiém déng, nhiing nguoi biéu tinh bat dau tap hop lai trudc toa
nha quéc hoi.

Tin tdc vé vu tan st dugc loan truyén nhanh chéng va khi
troi bat dau t6i, khu vic quanh toa nha nghi vién da c6 nhiéu hoat
dong t6i tdp. Nhiéu cuon kém gai vi dai duoc kéo ra trude clra ra
v0, nhiéu bao cat ducc chat 1én bén sau cic clia s§. Nhiéu can
cdu hang nang sap xép cic khdi bé tong bao quanh toa nha. Bén
trong, nhiéu ngudi tinh nguyén va céc thanh vién cta luc luong tu
vé Lithuania vita m&i thanh 1ap duoc cap sing san dang dugc dua
dén hang dong.

Dén trua, t6 chic phong thii can bdn da duoc hoan tit, va
cling ¢6 gan hai muoi ngan ngudi tai cong truong, 1ap thanh mot
vong rao quanh khu toa nha. Hinh anh nhiing thanh thiéu nién ti
nan tai truGe tru s& dai truyén hinh dugc trung bay trén cic bang
cay. Mot tim anh cho thdy mot ciu bé dang dua tay vudt dau cla
nguoi cha chét da nam trong hom. Nhac tang dugc hét 1én qua
cac loa phong thanh va khap noi anh sang 1ap 1oe, le 16i mau
vang cua dén ciy dugc thap lén trén cic ban thd duoc tam dung
1én.

Vilnius bat dau chuén bi cudc chién tranh dudng phd. Hang
rao bé tong cao gan 1 thudc duogc dung lén trén dudng
Gediminas, ngin can 16i di vao sin cua tda nha nghi vién, chi
chita mot 161 di nhd. Thu vién trung wong duogc trang bi thanh
mot bénh vién tam vGi cO chit thdp d6 phip phdi trude cira vao.
Nhd clta quanh quéc hdi cich xa hang ddm c6 céc clra s6 dén
bang keo phong ngilta bi bé khi ¢ cudc ban nhau.

Ngay 20 thang giéng, gan nam tram ngan ngudi biéu tinh tai
Moscow, phan d6i cudc dan 4p d4m mau tai nha truyén hinh
Lithuania. Ciing chiéu hom 4y, bon nguoi bi giét tai Latvia do
binh linh X06-viét déng tai day tin cong tru sd bd ndi vu ctia nude
nay. Tat ca bién c¢6 via xay ra cho thdy hién nay, ngudi Xo-viét
san sang dung vo luc dé gidi tin nghi vién cha cic nudc vung
Baltic va dat céc nude nay dudi su cai tri truc ti€p cua minh.
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Nhung, trudc su ngac nhién cua nhiéu ngudi, khong c6 lénh nao
duoc dua ra dé dan ap ca.

Qua ngay 21 k€ tiép, trong tinh trang r6i loan tran lan trong
nudce, cdc cudc chudn bi bo vé nghi vién Lithuania vén tiép tuc.
Nhung qua ngay sau, [7Jy ban cdu quoc Lithuania va ciing mot to
chitc nhu thé & Latvia lai tuyén bd ngung hoat dong. Mot thoi
gian ngan sau do, cdc don vi nhay du va binh si X6-viét dugc dua
dén hai cong hod ndy dé lung bit nhiing thanh nién trén quan
dich, déu rit di hét.

Thé 13 mdi de doa Lithuania va Latvia déu tan bién.

NHUNG BIEN €O tai cic nuc vung Baltic lai duoc tiép theo bang
mot dot dan 4p thid hai, nhung [an nay thi & tai Moscow.

Gorbachev du tri mé cudc trung ciu dan y vao ngay 17
thang 3 dé€ xem dan ching con mudn duy tri Lién bang X0-viét
hay khong. Yeltsin thém vao mot cau hoi la cidc cong hoa Nga
ciing nén hoi ¢l tri clia ho xem ¢6 mudn bau truc tiép mot Tong
Thong Nga hay khong. Ngay 19 thing 2, Yeltsin da kéu goi
Gorbachev tif chic va céc dan biéu cong sin trong Qudc hoi Nga
lai kéu goi két toi Yeltsin. Mot phién hop khin cap Dai hoi Dai
biéu nhan dan duoc triéu tap ngdy 28 thing 3 dé ctu xét s& phan
cua Yeltsin.

Cuoc trung cau y dan duoc t6 chic ngay 17 théang 3. Dé nghi
duy tri Lién bang dugc khodng 75% cu tri bo phiéu thuan, nhung
cling dong thoi chidp nhin thé ché Téng Thong Nga. Trong lic
ngiy hop dé két toi Yeltsin gan k&, Dang Dan chi Nga bat dau
du dinh t6 chic mot cude biéu tinh vi dai ngay 25 théng 3 dé Gng
ho Yeltsin. Chanh quyén Xo-viét doi phé bang céch tuyén bo
cAm ngay trong 3 tuin 1é khong duoc biéu tinh tai Moscow. Tuy
nhién, luc luong ing ho Yeltsin cho biét ho van tiép tuc té chic
biéu tinh, va chanh quyén cling bit dau huy dong binh si tién dén
Moscow dé déi pho.
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NGAY 28 THANG 3, cidc duong bén hong va cic san bai tai trung
tam tht d6 Moscow da tap hop hang tram xe van tai quan su va
hing ngan binh linh. Dudi bau trdi may phi, nuéc mua chdy theo
ciac dudng cong va nhiéu ba gia dung gy cing dap 16p nudc
mong dong dac trén via he, hinh nhu rd rang mudn déi dau véi
nhiing gi dang bao vay ho.

Tai tru s& Hoi dong Thanh phd Moscow, noi dat tam thoi bo
tham muu cia dang Dan chii Nga, chudng dién thoai reo lién hoi
v4i nhitng bdo cdo vé su di chuyén cla binh linh. Viadimir
Boxer, mot lanh tu chia cudc biéu tinh, dang hop véi mot nhém
dong chi dé hoan t4t k& hoach mét-tinh trong ngay. Khong ai ngd
duoc mot cude biéu duong luc lugng nhu thé. Cudi cing mot
quyét dinh duoc chip nhan 13 cugc mét-tinh vin duge 6 chic,
nhung dé tranh mot su khiéu khich c6 thé c6, mét-tinh chi tap
trung tai quing trudng Arbat va quang truong Mayakovsky ma
thoi, thay vi nhu du tru ca tai quang trudng Manezh, doi dién véi
dién Kremlin, noi da gan nhu bi canh st va binh linh vay kin.

Cudc biéu tinh dugc dy tri bat dau hoi 5.30 gio chiéu,
nhung dam dong dan ching da tap hop trudc ngay sau bubi trua.
bai Tiéng doi Moscow da mo ta cac vi tri cla binh linh trén
duong Gorky va quanh quang trudng Manezh. Thong tan xa Tass
phat di 15i canh c4o cha Vitaly Prilukov, gidm d6c KGB thu do
Moscow, néi rang nha cam quyén s&€ dung "moi phuong tién" aé
ngan can biéu tinh vA nhiéu hang xe ciu thuong dang san sang
gan Quang trudng dd dé chuén bi ciu thuong.

3 gidr chiéu, nam chuc ngan binh linh B6 Noi vu kéo dén,
chat hét cic con dudng din dén quang truong Manezh.

Pong thoi s6 ngudi tham gia biéu tinh ciing gia tang, nhung
m6i nguy co clia mot cudc dung do cling bat dau giam dan.
Khong cé dau hiéu can thiép nao vao ddm dong dan ching tap
trung tai hai quang trudng cd, va méac du c6 luc luong thiét gidp
trén cac dudng phd, binh linh va canh sat da to thai do trung 1ap
va than thién véi dan ching. MOt ba da hoi ngudi chi huy mot
toan binh linh Bd Noi vu & gan quang truong Mayakovsky , "Anh
s& ddnh ching t6i phai khong?"
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ST quan nay tra 16i: " Ngoai cdp bac ti dang c6 trén vai, t6i
3 con ¢6 luong tim nita." |
! Vao lic 5,.30 gi¢ chiéu, quing trudng Arbat 13 ci mot bién
nguoi. 5,45 gio, cac dién van duoc bit diu. Thai d6 dan chung
d6i v6i Gorbachev hoan toan thay d6i sau bién c6 chét chéc &
Lithuania. "Ké vi pham to nhat vi to1 4c to nhit tai nudc nay
ngay nay 1a Tong Théng Gorbachev", Yuri Luchinsky, dai biéu
Nga noi.
Nicolai Travkin, lanh tu Pang dan chi Nga phét biéu:
"Chuing ta phai loai bd Pang Cong san. Néu chiing ta chi dap mot
gbéc nho cla tang bang, dang nay s€ trd lai hinh thic phan dong
dit doi hon nita." Ti cic clia sé cla mot bénh vién bao sanh gin
ddy, céc bic si va nit y td v6 tay hoan nghénh dan ching biéu
tinh, trong lic dan chiing tai quang trudng ciing ¢ vo lai ho.

Tai quang trudong Mayakovsky, ddm dong lai gia tang nhanh
chong, va r6 rang 1a nhiing ngudi 8 chic di dinh gid thap siic
chtia clia quing truong.

Dén 6 gio chiéu, quang truong hoan toan day ngudi va khoang
mudi ngan, tit cdc nha mdy va xi nghiép cta thanh phé d6 ra tu
5 ‘ cac tram xe dién ngam, ciing gia nhip vao dam biéu tinh. Boxer,
ngudi phu trach céc van dé hau can phdi mit mot gio dong ho dé
di chuyén khoang hon 400 thudc. Nhiing dién gia gom c6 Gavriil
t Popov, thi truéng Moscow, Yuri Afanasiev, Cha Yakunin, v
Starovoitova. Afanasiev néi cudc biéu tinh da ching minh dugc
, stic manh va su doan két clia cic lyc luong dan chi, va sy Ging ho
E cho Yeltsin va cho cai cich gid day khong thé nio pht nhéan
E
!

l

duoc.

Man dém bat dau, tuyét cling roi nhiéu va nhiing hang dau
; khodng nam muoi ngan ngudi bidu tinh t quang trudng Arbat da
di chuyén dén duong vanh dai Sadovoye. Khi nhén thay hing
nguoi nay, ddm dong dan ching tai quang truong Mayakovsky
nhiét liét hoan ho va hai dot soéng ngu(n rap lai véi nhau ding
vao lic dén duong bat sing lam ndi bat buc tuong vi dai ;
Mayakovsky giita ddém dong biéu tinh. |
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S6 ngudi tai quang trudng Mayakovsky hodc gan, dé cé thé
1én dén trén 100:000, con s6 ky luc biéu tinh tai Moscow mot
ngdy trong tuan, vdi so binh si va canh sit dng binh bat dong, cho
thdy o 12 nha cam quyén khong c6 y dinh sit dung v6 luc dé dan
ap.

Khi th& ciua quan ching nhu mot cudc 1€ 16n. C6 tiéng hat
"Yeltsin! Yeltsin!" va "Gorbachev, hay ra di!" Hang tram co Nga
va dp-phich viét "HOI CAC BA, PUNG SINH RA NHUNG NGUOI
CONG SAN NUA; PANG CONG SAN LIEN X0, PONG TRO TAN CUA
LICH SU; BORIS, HAY NAM VONG QUYEN HANH; VA TAT CA
NUGC NGA CHO BORIS, Cudi ciing, Cha Yakunin 1én tiéng ho to
"Téng Thong Yeltsin!" va kéu goi moi ngudi nén ra vé dé sudi
dm. Tém luge két qua cua cudc xudng dudng, cha nédi: "Mot
thanh tich to 1én da hoan tat". Khong bao lau sau dé, v6i su
thdng loi clia dan ching biéu tinh va dudng phé bt dau sang sla,
héng ngan binh si, cung trang bi clia ho dugc dua vio Moscow
sang ngay hom dy, da bat dau rit lui.

cuOC POI PAU cham ddt véi thang loi hodn toan clha Yeltsin.
Quoc hoi Nga khong nhitng da bac bo cic dé nghi céch chiic ong
ma con biéu quyét cap thém cho 6ng nhiéu quyén han méi. Cude
bau cit Téng Thong Nga duoc quyét dinh vio ngay 12 thang 6.
Nay thi Gorbachev quay lai cht truong cai cdch. Ngay 23
thang 4, 6ng bi mat gap lai Yeltsin va cic lanh tu tdm cdng hoa
khéc tai Novo-Ogarevo, mot lang ngoai 6 Moscow. Sau muoi gio
thuong luong, nhiing ngudi tham du cung ky mot thong céo
chung kéu goi thanh 1ap mot hiép ude lién minh mdi va soan thao
mot hién phdp méi, tiép theo 13 cic cudc bau clf trong todn thé
lién minh vao nam 1992. Vai tudng cua cic cong hoa lién minh
s€ dugc "co ban nang cao" va siu cong hod khong cb dai dién
trong cudc hop 1a cdc cong hoa Baltic, Moldavia, Georgia va
Armenia (Baltic c6 3 cong hoa la Lithuania, Latvia va Estonia),
s€ duoc tu do tu choi ky vao hiép ude lién minh. Gorbachev cling
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chanh thic tlf bd ¢ ging dung vo luc dé duy (ri Lién bang Xo-
viét.

Trong thoi gian chd doi, dang vi bit man vdi cic van dong
clia Gorbachev, bat dau to chiic chéng lai 6ng trong khoang dai
hoi nghi thang 4 nam 1991.

KHOANG PAI HOI NGHI khai mac tai dién Kremlin trong mot bau
khong khi thi€u tin tudng va kinh ngac. Céc thanh vién cua Uy
Ban Trung Uong Dang, quen thudc vdi y nghi c6 su doi dau gitta
Gorbachev va Yeltsin, vd cung ngac nhién v4i théng cdo chung
Novo-Ogarevo, ciing nhu véi cdi vé hoa gidi gitta hai 1anh tu.

Lic 3gid chiéu, Gorbachev khai hoi bang nhiing y kién sau
day: "Thua cic dong chi, ching ta hdy thanh that néi véi nhau.
That 1a mot viéc 1am thi€u tu cidch néu cho ngudi ta cé cam tudng
12 1anh dao cia ching ta khong nhan thiy phian dong khoi dang
vién ching ta da mat phuong hudng va...ngoai ra, trong s6 nguoi
lanh dao dang con cé tinh trang qud khich. Khong khi nay goi
lai...thdi ky cha V.I. Lenin dot ngdt thay doi ding va dat nudc
huéng vé chanh sich kinh t& méi (NEP).>"

Gorbachev cling néi rang hién nay tinh céch phic tap cua
tinh hinh ciling giong nhu thé&: khuyén khich kinh doanh, bao vé
cong nhan, v chdp nhan chu quyén cla cic cong hoa, trong lic
van phai duy tri chdnh quyén lién bang.

Nhitng nhan xét cia Gorbachev giy hoang mang va hoén
loan lan rong va chi c6 vai tiéng v tay roi rac. Tiép theo tai dién
dan 13 phét biéu cla cic thinh vien Uy Ban Trung Uong Dang,
phan 4nh tinh trang thi€u hiéu biét vé thoi su trong nudc ciing
nhu tdm tu nudi tiéc qua khd gan day.

Stanislaw Gurenko, Dé nhét bi thu dang Ukraine néi: "Dan
ching nhan xét qua chua chét trong nhiing nim gan day, dat nudc
bi thiét hai khong phai do ké thu cla ching ta giy ra. Kinh té thi
kiét qué, xa hoi phan hda, va mot phan to 16n cua dan ching da

? New Economic Policy (Chanh sach kinh t& mi).
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lam vao tinh trang dudi mic ngheo khé. Thét nghiép, dinh cong
va nhiing cudc xung dot sic toc dam mau di trd thanh su
that...Tom lai, ching ta di nhanh chéng mat hét tat ca nhiing gi
da thanh dat trong nhiing giai doan....c§ ging khong thé tin ndi
clia tat ca cdc th€ hé nguoi Xo6-viét..."

A.M.Rubiks, Bi thu thi nhat dang Latvia néi: "D4n ching
hoi phai can bao nhiéu bao chia dung nghi quyét dé géi dén
Moscow trudc khi c¢6 nhiing bién phédp cu thé thi hanh luat phap
tai nudc nay?"

A.M.Zaitsev, cling 1a Bi thu thd nhit dang Kemerovo phat
bi€u nhu sau: "Tinh hinh trong nuéc, thuc t& khong con ¢ thé
quan ly dugc nita. Sdu nam cudi cing da dua dit nude vao tinh
th€ hon loan, co cau chanh quyén sup dd... Chong cong sin va tu
ban héa kinh t€ da trd thanh chdnh sdch ly tudng cta Lién bang
Xo6-viét..."

bén lic dy, Gorbachev maét binh tinh, mat may do 1én va
gian run, néi: "Duoc roi, da qua du roi, gio day toi sé tra i cho
moi ngudi... Téi dé nghi chdm dit cudc thdo luan vé van dé Téng
bi thu - cling nhu véin d& ai s€ gilt chidc vu niy cho dén ngay Pai
hoi téi cia Dang. Va ai s€ chdp nhan ¢4 hai, ba hoac b6n dang tai
hoi trudng nay... Toi xin tu chic."

Gorbachev, gio ddy da dat nhiing ngudi bao thi vao thé
tuyét vong.

Theo noi quy dang, ong ta chi c6 thé duoc thay thé qua Dai
hoi dang. Né&u 6ng tir nhiém trudc khi Pai hoi duge t8 chic, ong
phéi tiép tuc gilt chic vu Téng bi thu, chiu tréch nhiém giit gin
tai san cta dang, va c¢6 ca quyén thanh 1ap mot dang mdi. Nhiing
ngudi bdo thli khong thé chdp nhan cho Gorbachev tit chic; 6ng
ta lai con c6 thé cho ho vé huu.

Pa s6 Uy Ban Trung Uong Dang choéng Gorbachev, nhung
ho can thoi gian t6 chic su chéng d6i ndy. Véi da s§ 4p dao 322
trén 13, Gy ban loai bd khdi chuong trinh nghi su van dé tir nhiém
cia Gorbachev. Va dai hoi khodng dai lai ti€p tuc véi nhiing dién
van dé cip dén cdc vin dé kinh t€ va xung dot trong nudc. Du
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sao thi ro rang 1a van dé thay thé Gorbachev trong chic vu Téng
bi thu chi 1a van dé trong tuong lai gan ma thoi.

PEN MUA HE, cdc thé luc dan chli do chinh Gorbachev "c8i tréi"
dang trd lai de doa de bep ong ta. Khong mudn sit dung vo luc dé
dan 4p phong trao quan ching doi dan chu va ciing khong ¢6 kha
nang cdu van ché do Xo6-viét khong dugce luc luong ndy tng hd,
Gorbachev chi con cdch danh thi gid con lai dé duy tri nhiing gi
ong c6 thé 1am duoc, do vi th€ méi clha ban than trong mot tinh
hinh chénh tri méi.

NHIEU TUAN LE TROI QUA, Gorbachev da ciing véi Yeltsin thuc
hién nhiéu ti€n bd viing chic cho hiép udc mdi vé mot lién minh
mdi, trao cho cdc nudc cong hoa mot mitc do quan trong quyén
han.

Ngoai ra, Gorbachev con soan thdo mot chuong trinh mdi
cho dang, hily bo hét cic vi th€ truyén thong ciua cOng san.
Chuong trinh méi nay cling 1én 4n "cdc to6i dc cla chu nghia
Stalin", chdp nhan quyén tu hifu, kéu goi thiét lap ch& do da
nguyén chanh tri, khoan dung vdi ton gido, va cai tri bang phép
luat.

Thang 6, Yeltsin dugc bau vao chiic vu Téng Thong nudc
Nga véi mot da so6 tham 4p dao, va ngay 10 thdng 7 6ng ta chanh
thiic duoc nhin nhan 1a Téng Thong dau tién cla nudc Nga tai
dién dan Dai hoi. Mudi ngay sau, 6ng ky mot nghi dinh giai tén
cic t6 dang cong san tai cic noi 1am viéc. Lénh nay, Gorbachev
khong phan bac duoc, di de doa x6a bd nén méng td chic dang.

Cung lic d6, mot khong khi u &m dang bao trum 1én dang.
Cac hanh lang cha tru s& Uy ban trung uong khéng bao gid séng
dong, nay khong béng nguoi. Cdc may danh chit bat dau bi déanh
cip khoi cdc phong 1am viéc, cic chén dia bing bac va thuc phdm
da bién khoi cdc ngan ti cha phong an.
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Dai hoi khodng dai thang 7 duge triéu tap, chuong trinh dang
dugc dua ra va duge chép thuan cho "cong bd", nhung thuc t& thi
c6 vai nghi ngd vé tuong lai cia nd. Tuy nhién, vdn dé quan
trong hon ca 13 thdi biéu cla dai hoi dang. Dang vién bio thi thi
tin rang hy vong duy nhat ciu van dugc dang va Lién bang Xo-
viét 12 phai trudt phé€ Gorbachev, nhung viéc ndy chi ¢ thé 1am
duoc tai dai hoi dang ma ho déu mudn t6 chifc cang sdm cang tot.
Nhung Gorbachev thi lai muén ddi ngdy hop vi 6ng mudn clng
cd su hop tdc voi Yeltsin, hoan tét chi tiét hiép udc lién minh
mdi, dong thoi chia ré dang theo diéu kién clia 6ng.

Nhiing ngudi bao thi dé nghi thdng 9, nhung Gorbachev 14y
ly do thoi gian nay la mua thu hoach nén doi ddi lai thang 12 hay
thdng giéng, cdnh bado thl cudi cung cling ch&p nhan.

Nhiing ngudi bao thi nghi, da dén lic phai trudt phé
Gorbachev. Ngay 2 thdng 8, tuy nhién, Gorbachev tuyén bd
Nga, Uzbekistan, va Kazakhstan da san sang ky hiép udc lién
minh vao ngay 20 thdng nay, va nhu vdy c6 nghia 14 Lién bang
X0-viét da bi gidi tdn. Tuyén bd nay dua dén viéc quan doi, co
quan KGB va chédnh phi chuin bi mét cudc dio chanh, khong cé
su tham gia cta dang, xay ra muoi bay ngay sau dé.

VAO LUC 9:30 GIO ngay 19 thang 8, xe tang da sin sing trén céc
duong ph6 Moscow. Oleg Sheinin - nhin vat hitu trach cla dang
thay cho Vladimir Ivashko, Phé Tong bi thu, lic dé dang hoi
phuc sau mot cudc gidi phiu cudng hong -, di triéu tap mot cudc
hop cla Ban bi thu dang tai tru s& Quang trudng cil.

Céc bi thu dat cau hoi vé siic khde clia Gorbachev lic dé
dang bi cim giif tai biét thu cla 6ng ta & Foros. Ho duoc cho biét
mot cdch mo ho, va sau d6 duge phat cho mot ban dich cii dién
tin mat ma gli cho céc t6 chic ding dia phuong yéu cau "ghép
céc dang vién cong san vao cic hoat dong chia Uy ban ciu quéc”.

Khong khi bén trong cta tru s¢ Quang trudng cii trd nén yén
tinh la lung. Nhiéu vién chidc, do khong c¢6 viéc 1am, bat dau xem
dai truyén hinh CNN vé cudc dao chanh tai phong lam viéc clia
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ho. Ho ciing thdy dugc cudc hop bdo dau tién cla cac lanh tu dao
chanh va cdc ddm dong dan ching bao quanh cic xe tang trén
dudng pho Moscow. 5 git chiéu , Ivashko da duoc dua dén hanh
dinh Uy ban trung wong Dang bang mot xe ctu thuong. Ngay 20
thang 8, mot dién tin khic lai duoc gdi di tit van phong Ban bi
thu cho cdc don vi dang dia phuong, héi thai do cha dan ching.
Sau d6, thi khong con mét tinh, hodc phan ting hoac giai thich gi
nita. Vién chic dang, cing nhu hang triéu dng vién khac, chi
theo doi cdc dién bién thoi su qua dai phdt thanh va truyén hinh.

RO RANG LA CUOC PAO CHANH d3 gan nhu thit bai; trong ldc
do, tai tru s¢ Quang truong cii, mot khong khi so hai am tham
dang bao trum. Dan chiing trudc day da quen véi su khong ché
hoan toan cta ding vé moi phuong dién clia doi sng Xo-viét, va
hau hét moi nguoi déu phdng dodn cude ddo chanh 1d do dang
thuc hién.

Ngay 23 thing 8, lénh gidi tda hanh dinh Uy ban trung uong
tai Quang truong cil da gy kinh ngac tit ca thanh vién cta Uy
ban nay. Trong lic cdc vién chic dau tién rai khoi tdoa nha qua
cta chanh, ho déu bi canh sat luc sodt vi va cap xdch tay cla ho.
Tat ci ngd ra vao tda nha déu bi ngan chan lai chi trit mot ngd ra
vao trén duong Kuibyshev, sau d6 khong bao lau ciing bi chan
lai. Khi céc vién chic ding di ra khdi tda nhd, ddm dong dan
chung tdch ra lap thanh mot "hanh lang 6 nhuc" réng khoang mot
nguoi qua, ¢ canh sdt ngan gitt, va ho la 1én: "D6 toi!” va "Quan
bat Iuong!", mdi khi ting vién chic di qua.

Khi cac vién chic Uy ban trung uong Péng da thodt ra hét
khoi khoi dan chiing dang phén n¢ trén cic dudng phd dang mua
tai trung tam thanh phd, Gorbachev di vio Nha Trang dé cung
vl Yeltsin xudt hién trudc dién dan Xo-viét T6i cao Nga. Bén
trong hoi truong, Yeltsin di budc Gorbachev doc 1én bién ban
cudc hop ngay 19 thing 8 cta Hoi Dong Bo Trudng, ma tat ca
déu 1a dang vién cong san, tat ca déu Gng ho ddo chanh.
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Yeltsin sau d6 da 14y lai (i liéu va néi: " Bay gid dé c6 chut
x4 hoi, t6i ky mot sic 1énh cdm dang cong san Nga hoat dong."
Gorbachev néi: " Ong Boris Nikolaievich... t6i khong biét 6ng
dang ky nhiing gi tai day. That la phan dan chi néu cdm mot
dang 16n hoat dong, chi vi 16i [am cta mot s6 c4 nhan." Yeltsin
khong dé y dén nhiing 18i néi ndy va ky ngay tai liéu vira ké
trude su hoan nghénh cd vé cha céc dai biéu.

Gid day chi con mot minh Gorbachev 1a nhan vat duy nhat
clia Lién bang X6-viét ¢ vao vi thé bénh vuc cho ché do Xo-viét
va cdc dang cong san Nga. Ong van con la Chi tich X6-viét va
c6 thé hity bd Sic lénh clia Yeltsin, dung quan doi va luc luong
KGB dé nam lai quyén hanh. Tuy nhién, dudi dnh sing kinh
nghiém cla nhiing ngudi &m muu ddo chanh, 6ng khong chac
nim dugc phan thing. Va éng quyét dinh ung ho Yeltsin.

Sang ngay 24 thang 8, dai phét thanh Xo6-viét phat di ban
tuyén bo clia Gorbachev cho rang vi khong ¢4 hanh dong nao cua
dang ting ho cudc dao chinh, dang phai c¢6 "quyét dinh khé khan
va trung thuc tu gidi tan." Ong ciing néi 13 6ng ti chic Téng bi
thu va cho 1énh nha nudc s& hitu tt ca tai san cia dang.

Trong lic dang c6 10i tuyén bd ciia Gorbachev, canh sét va
binh linh cia B6 Noi vu bat dau niém phong tit ca nha cua, dinh
thu chia Dang cong san tai Moscow, ngan chan su ndi gidn cla
quian chdng. Va nhu vay, sau 73 nam dang bon-sé-vich cudp
chanh quyén, ky nguyén siéu thuc, ddm mau va vo nghia cia
quyén luc cong san tai Lién Bang Xo-viét cudi cing dia céo
chung.
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NHUNG NGUUO! DI
TIM CHAN LY

D061 voi nhitng ai ¢6, hdy cho ho, con doi vdi
nhitng ai khong cé thi hay ldy chiit it gi ho cé.
- Mathew, 25:29

MOSCOW, THANG 4, 1988

MOI DEM, mot dédm dong dan ching tu hop day tram hang
khong rong bao la cia Moscow; day la tram cudi cta xe buyt di
dén céc phi trudng Moscow, vira 13 mot trong s& nhiing tu diém
t4p nap clia qudc gia. Tai mot nude ¢6 dén mudi mot mii gioy, xe
buyt roi cdc phi truong dén céc tram hang khong cho dén khuya
hay gan sang; nhiing day nha vach bang kinh cla tram cudi véi
anh sing cua dén ho quang, hang diy ghé€ boc da, nha hang an
udng va nha buu dién md clta sudt dém, mot canh tuong hoat
dong gan nhu khong nging. Phan 1én ddm dong dan ching la
hanh kh4ch. Ho gdi can hanh 1y va diing ndi dudi nhau dé di vao
quay an udng mu khdéi, trong tua nhu mot bic tranh to 1én dat
trén clta doi chdp chdp cic giv bay cia cic chuyén bay ndi dia.
Nhung ngoai hanh khéch con cé mot 16p nguoi khic trong phong
cho doi khong biét di dau. Ho sOng tam tai cdc tram hang khong
nay va c6 nguoi da song tai ddy mot phan 16n clia ddi ho.

Nhiing ké "d6ng d6" tai tram hang khong 13 nhitng "nguoi di
tim chan 1y", nhiing ngudi dan lao dong dén Moscow tim cong 1y
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tai cdc phong tiép nhan do chdnh phl td chic, thuong la dé néi
Jén té trang bat cong cua chinh cong doéng cla ho.

Ngudi di tim chan 1y thuong bat dau su do tim coéng ly bang
cdch viét thu cho cdc nha cdm quyén trung uong, doi khi cho bao
chi Xo6-viét. Cdc bic thu nay duge doc, cdc thong tin thich hop
duoc trich ra, vd dugc chuyén lai td chic dia phuong do nhiing
nguoi di tim chan 1y kéu ca than phién. Viéc ndy thudng day 1én
mot 1an séng thu méi. "Khong, khong, 6ng khong hiéu toi. Toi da
khi€u nai v6i nha cdm quyén dia phuong roi. Ho khong gitp
ching t6i duoc gi ca. "HO PEU CUNG & MOT RO VOI NHAU TAT
CA! VI VAY, TOI MOI KEU CA PEN CAC ONG!" Thu thd hai nay
thuong khong duge hoi am, va nguoi di tim chan 1y khong khim
kh4 gi hon, da bi tro troi bd roi dé déi dién v6i cic nha cam
quyén gian di tai dia phuong. Chinh sau khi da that bai v&i
nhiing bdc thu nay ma nhiing ngudi khi€u nai da phai kéo nhau
dén Moscow.

Khi mot nguoi than phién rdi khéi tinh ly cla minh dé di
tim chan ly tai Moscow, ho di theo con dudng duoc soi sang véi
nhiing moi hy vong bi gat bo cta hang ngan ngudi di tim chan 1y
truc minh. Ngudi nay dugc chuyén di tt phong ti€p dén nady
dén phong ti€p don khac, va tai mdi nai, 6ng ta duoc bao dién
vao nhiéu médu don v6i nhiéu chi tiét hon. Phai méat nhiéu thoi
gian cham tré mai c6 thé gap duoc bit cd mot vién chic, va mdi
vién chiic déu khuyén ong ta gap mot vién chiic ndo khic nita. Va
ct thé¢ ma phai di tr phong ndy dén phong khac, kéo dai cé thé
trong nhiéu thdng hoac nhiéu nam. Va ci th€ ma kéo dai cho dén
mot lic ndo d6, ngudi di tim chan 1y mdi hiéu ra rang viéc tim
ki€m cong 1y cha ho 1a mot viéc 1am vo ich déi v4i hé thdng Xo-
Viét.

Tai phong tiép dén ctia Uy ban trung uong Péang cong san,
mot nguoi di tim chan ly ndi chuyén véi mot vién chic qua mi-
cro, cach nhau bang moét vach bang kinh. Nhiéu ngudi chd doi
khéc ngoi trén mot ghé dai bang cay dat doc theo vach tuong.
Mot vai nguoi, ¢d vé bdi réi nhu dang bi day vo bdi mot ké thu
v0 hinh ¢ y dinh htly hoai cudc séng cua ho.
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Tai phong ti€p clia Cong t6 vién toan lién bang', mot ba néi
con trai ba da bi tu vi bi vu cdo ham hiép va bi lanh 4n tu 7 nam
trai lao dong, sau khi né trinh bay nhiing th doan tham 6 cla
vién chu tich nong trai tap thé. Ba khéc 16c, kéu gio va khong
chiu roi khoi phong chd doi sau khi don khidu nai xin cu xét lai
ban 4n cta con ba da bj bac bo.

Tai phong ti€p khéch clia t& bdo Izvestiya , Vladimir Kagaric
vita d€ y dén mot ngudi v& béi réi tir tinh 1én bude vio phong,
thi cling vua Iic, cdc nhan vién tai day 16n tiéng quat: "Anh 13 ai?
Anh dang lam gi & day?"

Mot thuong phé binh chéng nang hdi Magaric anh c¢6 ting
phuc vu trong quan doi hay khong. Magaric néi khong.

"Trong quan d6i”, thuong binh ndy vira néi vita ra ddu bing
tay, “c6 mot vat ngoan muc goi 1a Kalashnikov. Anh bdn né ti
bung va bép co, thi lién ngay khi d6, moi ngudi..."

Nhiing ngudi di tim chan 1y di béng xe Itta tir cic thanh pho
0 tinh, dén cdc nha ga Moscow (Ul sdng tinh suong, va di bo trén
cac dudng pho bang gid cla thi do, kién nhan chd doi gidy phong
ti€p khach m¢d clta. Ho 13 nhiing ngudi tin tudng viing chic nhat
vao cong 1y clia hé thong Xo-viét, ma thuc t& lai khong c6 chd
dung nao cho ho ca.

KHI BAT DPAU CHANH SACH GLASNOST, ¢6 nhi¢u luu lugng tu do
thong tin hon va cdc nhiing lam cla dia phuong ¢ diéu kién duge
phoi bay hon, nhung tinh canh cla nhitng ngudi di tim chan 1y
khéng duge cai tién chiit ndo cd. Mot dot séng ngudi dan tuyét
vong da dén Moscow véi nhiéu than phién va khiéu nai mdi.
Nhiéu nguoi khéc lai tim cdch md lai nhing trudng hop ci.
Nhung cung khap, khong mét ai duge thanh cong ci. Ngay 12
thdng 2, 1988, Abulfazfizza Aliskerova, mot bd me ¢6 bén con &
Azerbaijan, da tu6i xang vao minh tai sinh dudng tiép khach clia

" Cong t6 vién Xo-viét,
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Xo-viét Toi Cao va tu thiéu. "Da mudi nam roi, t6i dén day,” ba
la 16n, “va trong muoi nam, ho khong tiép t6i."

Thudng thi két qua cdc cudc néi chuyén tai cdc sinh dudng
ti€p khdch, 1a nhiing ngudi di tim chan 1y tim ra duogc tram hang
khong va mot cudc séng, nhiéu cich, bat dau tai day. Vi khong
c6 cdc cay ngan cich bang kim khi giita nhiing hang gh€ boc da,
nén c6 thé nim dai trén dé duge. Nhiing nguoi di tim chan 1y
thudng nam ngt tai day, trim minh bing chiéc 4o ngodi, g&i dan
trén cdc bao do riéng ctia ho. V6i 15 kopecks®, ho c6 thé gdi 6o
dac riéng vao nhiing thung sat chiia hanh 1y duéi ham cha tram.

Theo nhiéu céch, tram hang khéng 13 noi 4n niu dé chiu
nhét cho nhiing ngudi di tim chan 1y ndy tai thi d6 Xo-vist. N6
cing 1a noi &m 4p hon tram Kiev, t6i tam va lanh 180. Gh& ngdi
cing tién nghi dé chiu hon gh€ clia tram Yaroslavl chi bing nhua
qua cing. Ngoai ra, con dugc dé rira ray, giat giii hon tai céc
phong vé sinh qud déng nguoi clia tram Leningrad. Nho nhitng
tién nghi t6i thi€u ndy ma nhitng ngudi di tim chan 1y c6 thé xoay
tré va song sét & day.

L&i song nay cling tr& nén dan diéu nham chén. Sau mot
ngdy viét don tir tai cdc quiy clia co quan buu dién trung vong va
dem trao cho cdc phong tiép, ho sém trd lai tram hing khong
truSe budi chiéu t6i, dé ngdi hing gidy nhin ddi séng binh thudng
cia dan ching dang quay cudng quanh ho. Nhidu tudn 1& troi
qua, ho s€ quen bi€t dugc nhiing ngudi di tim chan 1y khic ciing
nht nhiing tén chi diém, hay mat bdo vién 1am viéc cho KGB
lang vang tai sinh dudng phong tiép.

Ban dém, sanh duong cla tram hang khong rat on 20 v
day énh sang. Canh sat di vong quanh va c6 thé dé dang bét b6
nhiing ngudi di tim chan 1y vi ti “di rong".

C6 mot trudng hop, canh sit dén gian mot ba dang ngdi gin
Valentina Romasheva va bat dau néi chuyén véi ba. Ba nay la
16n: "T6i 1a mot nha gido. Toi 14 ngudi dang hodng déng kinh
trong. Toi bi dudi viéc, nhung..." ST quan cinh sit da din ba ta di

> Pon vitién té nho nhat cta Lién bang X6-viét - 100 kopecks an mot rap.
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mat. Khong biét vi 1€ gi, ho khong dong dén Romasheva, mac du
ba cling dang & trong hoan canh dé bi dan di nhu thé.

Dau nam 1988, bat dau c6 vai trudng hop duoc cdi mo.
Nhitng ngudi di tim chan ly duoc cho ngu tai tram hang khong
ma khong bi xdch nhiéu ting chap nita.

COUNG €O MOT IT BUI MU, lam dung tai nhitng noi hoi xa trong
tram hang khong. Nhung sau mo6t lic, hau hét nhiing nguoi di
tim chan 1y ciing chi chd y dén nhiing gi quanh ho thoi. Va trong
nhiéu tuan 1€ troi qua, thuong thuong ho chi miét mai nghi dén
cudc tranh d4u da dua ho dén Moscow, trudc hét tit ca moi viéc.

CO HAI PAC PIEM trong x3 hoi Xo-viét da lam xudt hién nhiing
ngudi di tim chan 1y: tinh trang mat quyén cong dén trong tap thé
cua ho, va xu huéng cua chanh quyén déi xtt véi ho nhu nhiing cé
nhan c6 thé hoan ddi 1an nhau.

Cac tap thé duoc dung dé rang budc cic cong dan vdi hé
théng Xo-viét va thuc t&, chinh & c4p tap thé ma phan 16n su dan
ap da dién ra. Néu c6 mot cong dén nao td ra c6 thai do doc lap
dén miic do khong thé chdp nhan duoc, thi phdn dUng dau tién
khong phai xut phat tt KGB ma Ia tif tap thé cha ho; noi d, ho
s€ bi tap thé nay hanh ha, ngugc di, dudi viéc, hoac bi budc phai
thoi viéc.

"Ngudi lanh dao tap thé phai gido duc thanh vién cla tap
thé, nhu khong duoc udng ruou, khong duoc an cip, va tdng quat
phai trd thanh mot cong dan Xo6-viét tot", Johannes Tammes, mot
vién chtic Estonian c¢6 1y tudng tu do ndi tai mot quan ca phé,
budi chiéu thang 3, 1988 & Tallinn. "Néu anh danh d4p vo anh,
ba nay cé thé thua nha mdy anh dang 1am viéc 1a khong gido duc
anh dang hoang.

"N6i mot cach tong quét, mdi cAp clia nhd may chiu trach
nhiém gido duc cip dudi chia minh. Gidm d&c gido duc cdc chl sy
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phan xudng, cic chu su nay gido duc lai cdc doc cong, cic d6e
cong gido duc cac trudng doi cong nhan.

"Néu cb ai d6 pham t6i, nhu nap don xin di cu, khong trd
lai sau mot chuyén di ra nuéc ngoai, nhitng hanh dong khong
duoc xem nhu quyét dinh riéng clia cd nhan, nhung 1a mot that
bai ctia su hudn luyén tap thé, va t&t cd cdc cdp cla tap thé phai
bi trung phat".

"Trach nhiém" nay clia tap thé ddi véi cac thanh vién cho
né cé quyén quan tam dom ngd dén moi khia canh doi tu cua
ting cd nhan, tu chuyén tinh 4i ngoai hon phoi dén chuyén ruou
che say sua va moi viéc réc réi khac, tinh ban bé hay nhiing nhan
xét lién quan dén su thi€u trung thanh vé mat chinh tri.

C4 nhan khong nhiing phai bi dat duéi su kiém so4t cua tap
thé, ma con hoan todn 1é thudc vao né nita. Khen thudng vdi toan
bo chuyén di nghi phép duoc tap thé quyét dinh va phan phat.
Tap thé cong nhén td chic sip x€p thi tu cho doi dén lugt mua
trang bi, nhd clta hay xe riéng. Quan trong hon ca la viéc cling
tap thé luon luon kiém sodt thd tu cdp nha. Cling nhu moi vat
dung can thiét khan hiém khic, nhd clra 13 d6i tuong dau co;
ngay nhitng ngudi da chd doi tt 10 dén 15 nam dé c6 mot can
nhd, cling khong thé chac chin duge ton trong cdp khi dén lugt
chd doi cua ho.

Mot cong déan con 1¢ thudc vao tap thé cha minh néu mudn
tim viéc 1am khdc. DE xin viéc, anh phéi xuit trinh s6 lao dong
ctia minh c6 ghi chd day du chi tiét vé qua trinh lam viéc trudc
kia clia anh vA v6i cdch niy, mot su ha fang cong tic, mot khién
trach hay bi sa thai, du bt cong hay vo 1y, déu c6 thé huy hoai
hy vong tim duoc viéc 1am sudt ca doi anh.

MOT YEU TO KHAC khién cho ¢6 nhiéu nguoi di tim chéan ly, 1a
bo mdy tho lai nha nudc xa hoi chi nghia ¢6 xu hudng xem moi
ngudi dan nhu 14 nhiing cd nhan c6 thé hodn déi cho nhau, phan
dnh mot xa hoi 1é thudc gidy to.
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Khi mot cong dan tuong lai dang con trong bung me, ngudi
me nay phai di xdc nhén tinh trang mang thai. Néu mot nguoi
dan ba nao mang thai ma khong c6 tai liéu chiing nhan, thi khong
thé dugc cho nghi viéc dé chuin bi ngdy sanh dé, mac du than
thé ba da ching minh 18 rang. Sau khi dita bé ra doi, né s& nhan
duge mot “théng hanh y t€" c¢é ghi tén cha me, ngly sanh va qudc
fich. Véi thu tuc nay, thudng xay ra tinh trang, truéc khi dda bé
c6 duge mot cdi tén, né da cé mot s6 thong hanh.

Dén tuoi 16, ngudi cong dan nhan duge mot s6 thong hanh
trong nuéc va chinh thic duogc chép nhan di tu cich mot thanh
vién cla xd hoi Xo-viét. Cong dén nay bi bat bude phai luon ludn
mang theo minh s6 thong hanh clia minh vA chinh tai liéu nay la
thi du dién hinh ching minh c nhan &y da dugc Lién bang Xo6-
viél nhin nhan dé thi hanh day di moi bén phan d6i véi xa hoi.
Khong ich loi gi cho ngudi mang né ca, né chi dung dé cung cap
dii kién can thiét cho canh sit. Ciing c6 con ddu cho biét 1a
duong su c6 vo hay chong, hay da ly di. Cing cé moét chd danh
cho danh sich con cdi va quan trong nhét 1a mot con dau duoc
dang ky, cho biét ngudi mang né c6 dugc phép cu ngu tai mot dia
chi nao do.

Nho d6, canh sit c6 thé theo doi hau hét dan ching. Néu cé
mot nguoi dan ndo mudn di noi khéc, nguodi 4y phai cé con déu
chiing t6 minh da roi bo noi cu ngu cudi clng cha minh. Néu
khong c6 con ddu dé, ngudi dy khong thé duoc ghi danh vio noi
cv ngu mdi. Cho dén nam 1990, néu mot cong dan Xo-viét nao
muon di viéng tham mot thanh phd khéc trong hon 3 ngay. nguoi
4y phai xin duge canh sét cho dang ky tam ving.

Viéc cudi vo, 14y chong va 1€ cudi, ngudi dan ciing mot [an
nifa, 1& thudc vao gidy t&. Sau khi mot cap trai gai thong bdo
muon lam hon 1€, thi tuc dau tién 13 phdi dien mot bang cau hoi
dé c6 dieu kién dugc cdp gidy phép cudi. Va khi cdc tai liéu da
duoc chép nhan thi mot con ddu duge déng vao sd thong hanh
cia cap vg chong tuong lai, cho phép ho mua sam nhu tham trai
san, gidy va y phuc tai mot cta hiéu dic biét vé hon 1&. Gidy
phép nay con cho ho duoc danh mdt xe hoi loai sang trong.
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Khi c6 ngudi chét, bon phan dau tién cla than nhan 13 phai
trh lai s& thong hanh cla ngudi chét. Than nhén s& nhan gidy
khai tf can thiét d€ di mua quan tai va cdc vat liéu can thiét cho
déam tang tai clta hiéu chuyén nghiép dia phuong. Chii ho cit gii
tai liéu danh cho hai chd tai nghia dia, v néu mat tai liéu nay thi
hai ché danh trong nghia dia cing bi mét lu6n. Dén mo bia cing
phai ¢4 ki€u mau dugc chdp thuan, va ¢ nhing canh céo moi
ndm mo xdy vi pham qui dinh nghla trang thi s& bi nha cim
quyén giai toa.

O méi giai doan cla cudc doi minh, ngudi cong dan déu
dugc bd mdy chénh quyén theo d&i, diéu hanh va dinh vi cho
minh theo chdc nang xa hoi; viéc tiéu chuin héa quan lidu gidy
to dugc ndi rong dén tan nhiing gi thdm kin riéng tu va ci nhilng
lic dau kho clia doi séng con ngudi.

XU HUONG cla bd mdy chanh quyén xem cd nhan cé thé hoén
d6i cho nhau, thudng dua dén cic hiu qua tham thiét.

Théng 5, 1971, mot ké gi€t ngudi hing loat da bi phat hién
tai oblast Vitebsk cua Bielorussia trén cdc con dudng giita
Vitebsk va Polotsk. Hang nam, s6 nan nhan gia tang cho dén
thdng 10, 1985 14 37 ngudi. Thi thé nhiing nguodi dan ba bi giét
dugc tim thdy trong cac bui cdy rdm rap, trong cic khu ring, tai
nhiing noi vang vé va c6 khi tai ngoai 6 céc thanh phd. Trong
mdi trudng hop, nan nhan déu bi siét cé.

Vi ké giét nguoi hang loat nay hanh dong qua dé dang nam
nay sang nam khac, canh st dia phuong xem mdi vu sit nhan
nhu 12 nhitng hanh dong riéng 1&. Tuy nhién, dén nim 1985, sau
khi nan nhan thd 36 dugc tim thdy, Nicolai Ignatovich, mot nhan
vién nhiéu kinh nghiém, da dugc vién cong td Bielorussia giao
trong trach tién hanh cudc didu tra. Ong ta bét dau doc lai céc
bién ban cla nhilng vu giét dan ba trong ving va di dén két luin
la tit cd nan nhan déu do chi c6 mot ké sit nhan giy ra. Tinh
gidéng nhau clia cdc trudng hop khong thé nham 1an duoc. Tét ca
nan nhan duoc tim thay déu bi siét cd chét gan nhiing con dudng
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nho, va phan nhiéu déu dugc ngudi ta nhan thay lan chdt, xin di
nho xe mot ngudi la mat. Phan 16n déu bi hdm hiép, nhung lai
khong c6 dau hiéu nao chong cu, ching té ké sat nhan hiép dam
ngudi trong lic nguoi nay da & trong tinh trang hon mé, hoac sau
khi da chét.

Cudi cling, canh sat bat dau di tim ké sit nhan duy nhat, vA
tinh chat phuong phép diéu tra dugc thay ddi. Nhiéu tin tic vun
vat nhén dugc tu nhiing nhan ching trong nhiéu nam cho thdy
mot ngudi, c6 thé 1a k& sét nhan, cao 16n, manh khde, khoang 40
tudi vao nam 1985. Ignatovich ciing dang tim mot ngudi phit hop
v6i nhiing dac diém vita ké, mot ngudi dang bi nghi ngd da giét
nhiéu dan ba tir nam 1971.

Cac nhén vién diéu tra so sinh cic khoang thoi gian khong
xdy ra cdc vu giét ngudi va thoi gian nhiing k& sat nhan duoc biét
trong vung dang bi gifl trong céc trai lao dong, nhung viéc nay
khong dua dén két qua. Cudi nam 1985, mot nhan ching cho
bi€t da nhan thdy mot nan nhan cuéi cing dang 1én mot xe hoi
Zaporozhets mau do. Ignatovich bigt ¢6 dén 1.500 loai xe niy
dang ky tai oblast Vitebsk, va canh sit dang bat dung lai cdc xe
nay dé kiém soét can cudc chia ngudi 1ai. Hoat dong tang cudng
cua canh sit gay lo so va tinh than cang thing cho ké sit nhan va
anh ta lai 4m sdt mot ngudi dan ba khic, dac biét dé danh Iia
canh sat. Ngudi dan ba niy bi giét gan Vitebsk va k& giét ngudi
nhét vao miéng ba nay mot manh gidy viét sau day: "Ngoai tinh,
t0i chét. Hay giét nhiing tén cong san va canh sit." Ignatovich
nhan dugc manh gifly viét tay nay.

Ong ta lign thiét k&€ mot ban do tit ci cic vu giét dan ba
trong ving ké tit nam 1971, dinh vi trf cc nan nhan duoc nhan
théy Ian cudi cung trude khi bi giét. Ban do niy cho thdy cac nan
nhan, hoac bi bo tai thanh phd Polotsk vao budi sang, hoac bi bd
tai cdc thanh phd khéc trén dudng di dén Polotsk vao ban dém.
Gio day, r6 rang la ké sit nhan da séng & gan Polotsk, do dé,
Ignatovich suy dodn réng 4n mang chét nhit da xdy ra gan
Vitebsk, dé dénh lita 6ng.
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Ong ciing kiém soét cdc ho so xe hoi va tim thiy 35 chl xe
Zaporozhets mau do tai vung Polotsk. Bang c4ch so sanh cic chi
xe vOi luge tich cha ké bi nghi 1a sat nhan, Ignatovich bat dau tin
sat nhan la tén Gennady Mikhasevich, chi nhan mot hiéu sira xe
tal noéng trai nha nuéc, cach Polotsk 2 dam.

Mikhasevich, 38 tudi ¢c6 vo va 2 con. Anh ta 1 dang vién
cong san tich cyc hoat dong va thudng viét bai cho mot ty bao dja
phuong, nhu mdt cong nhan xuét sic. Khi cidc nhan vién diéu tra
chat vén anh, nhitng ldng giéng cla anh hét stc ngac nhién.
Khong mot ddu hiéu gi cta qué kht cho thay anh c¢6 dinh dang
dén bat cif mot toi 4c ndao. Tuy nhién, cdc digu tra vién so sinh
chi viét tay cla anh v6i chit viét cha manh gidy tim thdy trong
miéng nan nhan bi giét sau ciing, va Mikhasevitch lién bi bt giit.

Trong muoi bon nam Mikhasevich giét dan ba trén cic con
dudng & Belorussia, binh xe cong 1y van lan, c6 mudi ba nguoi bi
ket dn ve 16i dc, mudi hai ngudi bi dua di céc trai lao dong kh
sal dai han va mot nguoi bi i hinh.

Ngudi thi nhat bi két dn 1a Alexander Garilov, bi bt nam
1971 sau khi tir trai kho sai trd vé Vitebsk mot cach bat hop
phap; anh bi ti vi t6i luu manh du dang. Anh da bi két an trong
vu gi€t nguoi dau tién ctia Mikhasevich, mic dit moi lién hé duy
nhdt cla anh v6i nan nhan 12 vi anh bi bit vé mot t6i khong 15,
sau khi xdc nan nhéan dugc tim thdy.

Garilov da tu thd toi giét nguoi sau khi nhan vién diéu tra
Mikhail Zhovnerovich de doa xi tir anh. Tuy nhién, vio phit
cudi ciing, Garilov la lén cho viéc két t6i anh 13 gid tao va
Zhovnerovich 1a mot ké bét luong. Du véy, vu xit van tiép tuc va
anh bi kéu 4n 15 nam.

Orel, m6t cong nhan 22 tudi, cling bi de doa tif hinh. Anh
bi giam vao kham t6i day ran, va dugc cho biét 1a néu anh khong
nhan t6i, anh s& bi rdn an thit. Ran can khong cho anh duoc nim
yén va ngt. Cuéi cing. Orel danh thd nhan. Terenya, mot ké
khong nghé, khong nha, say rugu va pham t6i tiéu hinh trong Iic
mot trong nhiing vu sdt nhan da xay ra va dang duoc diéu tra, bi
bat va duoc hita hen chi bi tu 15 nam théi néu anh chiu thd toi.

=




| A R RN OO OO0

122 THOI DAI MF: SANG

Vi quen v6i kham duodng va vi sg bi t hinh, Terenya danh nhan
t0i. Co6 ldc, dang trong phién xU, anh kéu gao 13 anh khong cé
giét ai ca; anh gio tay 1én v ké lai nhitng gi ma cdc diéu tra vién
bao anh phai néi vé vu sat nhan. Nhung ngac nhién thay,
Terenya van bi két an ti hinh. Anh khéng cdo va yéu cau dugc
giam an, nhung van bi ban chét.

Terenya, lic 4y khoang 30 tudi, dén tit mot lang & Oblast
Vitebsk. Sau khi Mikhasevich bi bat, ba me Terenya kéu goi su
giip dg cha mot diéu tra vién & Moscow, dé duoc nhan lai xéc
clia con. Nhan vién nay hdi kham dudng Vitebsk va dugc cho biét
1a Terenya da bi chon trong mot hd chung. Nhan vién nay sau d6
thuét lai cho Igor Gamayunov, mot nha bdo cla t& Literaturnaya
Gazeta: "Toi khong ddm nhin mat ba me ndy. Ba ding ddy véi
chiéc khan tay nudc mat ran rua, tim t6i nhu mudn ding lai, va
t6i chi biét néi véi ba:'Viée ba xin con dang duoc quyét dinh.' "

Blinov va Luzhkovsky, ca hai déu bi bat vi t6i giét ngudi tinh.

Blinov kho bi de doa, nhung Zhovnerovich néi véi mot vién
canh sit: "Blinov muén udng nudc, mang nudc dén cho anh ta."
Vién canh sat nay dan Blinov dén phong gin d6 va danh anh dén
d6 méu, méu t¥ mbi anh tudn ra chiy vio miéng. Vién canh st
bao: "Anh di udng di nude chua?"

Sau do, Blinov bi goi dén mot nha thuong dién; duoc chich
thudc, anh bat dau néi khing, va trong lic anh ndi, cdc bic si
lang tai nghe anh c6 tiét 10 chi tiét ndo vé d&n mang ma anh bi gia
thiét 1a thi pham hay khong. Nhung khong cé. Tuy vay, cic bac
sT cling két luan anh c6 lién quan dén 4n mang.

Adamov, mot tai x& xe d6 réc gan xdc clia mot nan nhan duge
tim thdy. Anh bi bt va bi thdm van 10 Iin trong 15 ngay trudc
khi nhén t0i giét ngudi dé khoi bi két 4n i hinh. Nhung anh ciing
van bi kéu 4n 15 nam ti. Anh ty treo ¢4 dé tu van trong kham.

Kovalyev, mot hoc sinh 19 téi & Vitebsk, bi bat khi ¢ nhan
chiing cho biét da thdy Kovalyev va hai ban anh, Yanchenko va
Pashkevich, dang choi béng chuyén gin noi ¢6 xdc nan nhan cudi
cung dugc tim thdy. Kovalyev bi kéu 4n 15 nam tu trong lic
Yanchenko va Pashkevich, mdi anh nhan 12 nam.
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Sau khi Mikhasevich bi bat, Ignatovich cho mot diéu tra
vién dén tra tu do cho Kovalyev da bi giam 13 nam roi. Mot ban
gai ctua Kovalyev, lic anh bi bat, khong tin anh la thii pham. C6
di dén trai lao dong gan Minsk, noi Kovalyev dang bi giam giff
va dang ky xin k&t hon v6i anh. Co da doi chd anh sudt 13 nam
trude khi anh duoc tra tu do.

Khi Ignatovich xét dén trudng hop cha anh Kovalyev, 6ng
khong duoc cho biét da cé 10 trudng hop tuong to bi két 4n oan
uéng. Chi dén khi 6ng bdt dau diéu tra vA xem xét , ngodi 26
trudng hop chanh thic 4n mang khong gidi quyét duoc, cic ho so
cta nhiing trudng hop khéc via ké, 6ng méi nhan thdy day du
tam cd clia céc toi ac giét nguoi.

bén nam 1985, mot s6 ngudi bi két 4n di bi giam gitt du
han va da dugc tu do. Mot trong s6 nay 1a Garilov, di bj giam 10
nam trong s6 15 nam tu k&t 4n anh. Khi Ignatovich hdi tin tdc vé
anh, thi dugc cho biét 1a anh dang séng tai Vitebsk.

Ignatovich lién viét thu cho Garilov moi anh dén dé phong
van. Thoi gian ngan sau d6, 6ng duge ngudi chi clia Garilov tra
161 cho biét 1a Garilov khong thé dén gap 6ng duoc. Ignatovich
hoi tai sao, ba nay néi: "Xin dng dén day thi sé biét".

Ignatovich dén mot nha cii nat ngoai ria thanh phd. Garilov
lic dy c6 37 tudi, Ignatovich dugc gi6i thiéu véi mot ong gid
hoan toan bi mu. Lidc &y k& sit nhan chwa bi bét, nhung
Ignatovich da tin chéc 13 Garilov vo t9i. Ong ta néi véi Garilov:"
Toi khong thé 13m anh hét mi hodc trd lai cho anh nhiing nam
dai bi cAm ti, nhung t6i c6 thé trd lai cho anh cai danh du cta
anh." _

Garilov khéc va néi :"It nhat éng cling nén tra lai cho to6i
céi d6, dé nhilng ngudi hang xém clia t6i khong con nghi ring toi
1a k¢é sat nhan."

Cha cta Garilov ciing khéc va ddy 1a tat cd nhiing gi
Ignatovich ¢4 thé 1am dé giit cho chinh minh khong khéc.

Cudi cung c6 6 nguoi duge Ignatovich xin trd tu do. Nhiing
nguoi khac da man han tu va Terenya da bi xu tlt. Vai ngudi da
khéc khi duoe tra tu do, nhiing ngudi khac 1én tiéng nguyen roa.
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Phén 16n, ho chép nhéan s6 phan va lang lang trd vé véi doi
song binh thudng, cd d6i véi nhilng ngudi bi oan Gc dau khd nhat.
Glushakov, nguti bi giam mot thoi gian & trai Cuc Béc ndi ring
ly do duy nhdt giip ong ta séng sét 1a y mudn giét chét
Zhovnerovich. Tuy nhién, Ignatovich tinh ¢ giap duoc
Glushakov, khoang 6 thang sau khi 6ng nay duoc tra tu do va hoi
ong ta con nudi y dinh giét Zhovnerovich khong. "R6i né ciing s&
chét, Glushakov tra 10i. "To6i phi lo t3 chiic lai ddi sdng cla toi".

SU PHOI HOP giffa tinh trang bo vo lac long cua cd nhan trong
cong dong va tap thé véi bo mdy tho lai nhd nuéc da xem cic ca
nhan con ngudi nhut cdc mén do 6 thé hoan déi qua lai, da tao ra
hang triéu nan nhan va hing ngan ngudi di tim chan ly. Xa hoi
X6-viét da c6 luat 1¢ bao vé cd nhan trong cong dong hay tap thé,
nhung khong dugc thuc thi vi cdc quan toa ciing nhu cic cong t6
va thim phén déu phai nhan lénh ctia ddng dja phuong. Véi tinh
trang nay, phén 16n déan ching xem thudong phép luat nha nudc.
Nhung khong phai vi vy ma nhiing ngudi di tim chan 1y khong
thé tu thich nghi minh véi sy khac biét giita luat phap nha nuéc
va cac sinh hoat thuc t&. Ho dén Moscow dé tim cach thi hanh
luat phép, nhung tir truong hop nay dén trudng hop khic, ching
minh cho thdy ho da bi bd quén.

NEU LIEN BANG XO-VIET that sy 13 mot nudc dan chit nhu ngudi
ta da ting tu nhan nhv vay, Uy ban trung vong dang, Xo-viét Toi
cao, cobng t6 vién va nhitu co ché khac, nhan duge khifu nai va
than phién cta dan ching, thi phai sn sing dé bénh vuc quyén
cong dan cla nhiing ngudi dang 13 nan nhan ctia moi bat cong
trong cdc cong dong cla ho. Nhitng ngudi di tim chan 1y, tuy
nhién, lai nhanh chéng nhén thdy, cic co ché nay chi 14 nhiing hu
cdu, va viéc khiam phé ndy, trong nhiéu trudng hop, da cho ho cé
cdi nhin thyc € dau tién va thiu hiu duoc hé théng chanh quyén
Xo6-viét.




Nhimg Nguoi Di Tim Chdn Ly 125

Vao mot budi (rua mia he yén tinh nam 1987, Valentina
Romasheva di vao tru s& chanh cia buu dién trén dudng Gorky,
nhan thdy mot nhém ngudi di tim chan 1y dang doc mot bai dang
tai trén to bdo Moskovskaya Pravda. Bai bao chi trich mot ngudi
tén Sergei Grigoriants, chi biit bao Glasnost, t6 cdo 6ng nay da
stt dung mdy in anh clia nha nudc cho nhiing muc dich khong
thudc chanh quyeén.

"Déu, dau, to Glasnost dau?" moét ngudi hdéi. "Lam sao tim
duoc td bao?"

Sau mot tuan 1€ , nhitng nguoi di tim chan ly da duoc tra
16i. S6 dién thoai clia toa soan bdo nay bat dau duoc cic dai phat
thanh Tay phuong phét di. Romasheva lién goi tda soan bdo va
duoc cho dia chi, ba di dén noi mot lic ngan sau va chi thay
khoang muoi ngudi di tim chéan ly da dén day trude ba.

Romasheva 16n 1én & Gorky va dén Moscow nam 1979 sau
khi dugc nhén lam viéc tai bénh vién tdm than 27, mot bénh vién
danh cho nhiing nguoi bi gia dinh than quyén rudng bd. DE cé
thé séng & Moscow, ba bing 1ong tr& thanh mot "limitchik”, mot
nguoi duge dang ky tam cu tai thi do dé 1am viéc tai mot nha
mdy can lao dong trong mot thoi gian ngin. Tinh trang céc
limitchiks rat mong manh, vi mac du ho ¢6 thé duoc cho dang ky
thuong trd, goi la propiska, sau 3 dén 5 nam, ciing khong cé gi
bao dam ho s& dugc cdp cho mot gidy phép thudng trd nhan. Su
viéc con tiy thudc vao su chdp thuan clia ngudi ding dau tap thé.

Thang 2, 1980, Romasheva bat d4u 1am viéc tai bénh vién
va lap tdc bi kinh ngac ¥ tinh trang qud toi té. Bénh nhén di ra
ngoai, chan khong giay dép va rich rudi, va khéng cé co ging
nao gidp ho cé hoat dong ca. Thay vi duge cho thudc chifa tri tdm
than, ho lai dugc cdp cho céc loai thudc nhu haloperidol va
aminazine, 13 nhiing loai thudc dé giit cho ho im lang. Khi céc
bénh nhan khong bi nhét vao phong riéng chia ho, cic cita s6
duoc md toang dé khong khi hoi hdm dugc thoét ra, trong ldc
ngoai troi dang lanh budt; ho thudng duge giao cho cong viéc
nang nhoc nhu mang nhiing thing nuéc va nhiéu déng chin man,
quan do udt. Sau khi xong viéc do ban vA mét nhodi, ho bi dé
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cho di loanh quanh hang gio trong nhitng hanh lang lanh céng voi
quan 4o udt dam.

Gay xic dong hon nita cho Romasheva, ngoai tinh trang vua
ké, 13 nhitng chi ddu cla tham nhiing. Alexander Chuprakov,
vién gidm déc, c6 i x€ va dau bép riéng do bénh vién dai tho
luong béng, va nhiéu ngudi khdc cd tén trong danh sich nhan
vién clia bénh vién ¢ lanh luong ¢ tim tram rip mdi thdng, ma
khong c6 1am viéc tai day. Trong lic d6 thi chi c6 mdi mot bac si
cho sdu tram bénh nhan va mdi ni y t4 duge giao cho cham soc
mot tram hai muoi ngudi mdi ca lam viéc. Khong 6 su cham soc
thuSc men ding lic, bénh nhan bi chét nhu rudi nhang.

Romasheva bi phién muon vé nhiing gi dé trong thdy, nhung
nhan biét vi the mong manh ctia minh, nén danh im lang. Cuoi
cung, vao thang 6, 1981, ba ngac nhién duogc biét Mikhail
Korsakov, gidm d6c y t& clia bénh vién, da goi mot 14 thu lén Bo
Noi vu t6 cdo Chuprakov nhiing lam. Mot thoi gian ngan sau do,
trudng hop t0i dc cha Chuprakov dugc mang ra cdu xét va
Chuprakov ciing bat dau triéu tap tat ci nhan vién bénh vién dén
van phong 6ng ta dé yéu cau ho ky tén vao cdc van ban t& cdo trd
lai chéng Korsakov. Ong ta yéu cau Romasheva ky tén td cdo
Korsakov diu co, nhung ba tit choi khong ky.

Sau sdu thang trong tinh trang mép mo nay, Alla Nizoviseva,
dé nhét bi thu dang b can thiép va cudc diéu tra chdm dut.

Chuprakov clng c@ lai quyén hanh va Korsakov bi dudi. Naira
Stepanova, dugc si bénh vién cling bi cho nghi viéc. Nhitng ngudi
khdc nhu Romasheva, da tit chdi khong ky tén t& cdo Korsakov,
ciing phai roi khdi bénh vién, nhung riéng Romasheva, thi khong
thé 1am nhu thé vi véi tu cich mot [imitchik, néu bod viéc thi
khong c6 quyén séng & Moscow, va ba khong c6 noi nao khac dé
song.

Cuoc diéu tra chfm dit, hoat dong cla bénh vién trd lai
binh thudng. Xe van tai da dua t6i nhieu vat lidu dung dé xay cét
nha riéng chia Chuprakov. Vai nit bénh nhan di mang thai va bi
pha thai; c6 mot truong hop cdc nit y ta bit gap Pyotr Yegorov,
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mot ban than cua Chuprakov, dang tran truéng trong mot phong
vé sinh v4i mot nit bénh nhéan.

Romasheva tan tuy vdi cong viéc, ¢d gang ngan chin céc
bénh nhan x4ch nhiéu nhau, gianh an udng véi nhau dén giét
nhau. Chuprakov cit b6t luong clia ba va khéng cho ba lanh tién
thudng, nhung diéu 1am cho ba lo ldng hon ca 1 cé thé ong ta
khong chap thuan cip gidy phép thuong tri (propiska) & Moscow
cho ba sau khi hop dong lam viéc cua ba mén han.

Khoang thang 9, 1984, Chuprakov goi Romasheva dén van
phong minh va cho ba hay rang néu mudn cd dugc gidy phép
thuong trd qua su chap thuan cta 6ng ta, ba phai c6 qua cho ong.
"Néu khong tién, ba khong thé séng & Moscow, ong ta néi. "Hay
nghi dén nam nam cudi cua dai ba".

Romasheva biét ring ba can su chip thuan cha Chuprakov
dé cé gidy phép thuong trd tai Moscow, nhung ba tl ch6i doi hoi
cua Ong nay.

Pén tru s§ canh sét dia phuong, ba duge Nikolai Novikov,
trudng ban cap gifly thong hanh.

"Chiing t6i biét Chuprakov 1a mot tén an cap,” Novikov noi,
“nhung ba nén dan x&p viéc nay v46i han ta, chi v6i han ta ma
thoi".

"Nhung phai 1am sao?"

"Bing moi cich theo y ba,” ong ta tra loi, “nhung ba nén
nhd, ba khong ¢ quyén gi ca."

"Ong mudn néi gi? Hién phép da qui dinh ching ta c6 quyén
lam viéc va khong ai c¢6 thé tudc doat quyén nay cua ching ta
ma."

"Mot I4n nifa, toi xin ndi véi ba. Ba khong c6 quyeén gi ca,
hoan toan khong."

Chuprakov chian Romasheva lai tai hanh lang va doi tién.
Khong duoc thda man, 6ng ta ra lénh ba phai roi khoi phong
riéng clia ba trong khu nhd tap thé cla bénh vién, va doi dén
phong tam tri giita hai phong khéc. Khi ba ti chdi, ong ta lai cho
mot tén du con hung dit vao & mot phong k& bén phong ba trong
khu nha tap thé, dong thoi 1anh tu nghiép doan clia bénh vién t6
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chitc mot budi mét-tinh, dé cic nhan vién & trong khu nha tap thé
diing 1én doi hoi Romasheva phai bi truc xudt.

Ngay 25 thiang 12, 1984, thoi gian dang ky thudng trd cua
Romasheva man han, nhung ba van tit chéi khéng chiu hdi 10.
Qua thang giéng, ba trao s6 thong hanh clia bd cho Chuprakov va
ong ta doi ba phdi di khdi Moscow. Ngay 18 thang 2, ba bi dudi
viéc, vi Iy do man han giao keo 1am viéc.

Romasheva biét rang néu khong duoc dang ky, ba s khong
thé & lau tai Moscow ma khéng bi bat, nhung ba van khong chiu
lam nan nhén cia Chuprakov. Ba quyét dinh di tim cong ly tai
cdc sanh dudng ti€p dén. Ba viét don thua, gdi cho Xo-viét Tdi
Cao, cho ny ban trung uong Pang cdng sin, cho Nghiép doan
X6-viét, cho Cong to vién X06-viét va cho Bo An sinh Xa hoi, di
mon gidy tit phong ti€p nay dén phong tiép khac.

Tu lau, Romasheva da quen biét Vladimir Izotov, mot cong
nhan tram xe va kho hang Oktyabrsky; anh ndy dé nghi két hon
vGi ba, dé ba c6 quyén hop phép cu trid tai thd do. Sau khi suy
nghi dén hoan canh minh, Romasheva mién cudng dong y.

Sau khi dugc dang ky, Romasheva khong con so bi chan bat
trén duong pho nita, nhung lai lo mot chuyén khic. Ba tim ducc
mot chdé & cing vdi Alevtina Kotsabuch, mot dong nghiép cii &
bénh vién 27. Néu c6 nguoi biét duoc ba sdng chung vdi
Kotsabuch thay vi Izotov, ba c6 thé bi dudi ra khdi Moscow vi
toi két hon gid mao. Nguy hiém hon nita 13 khi Viktor Saraev,
mot ngudi truGe ddy mudn két hon clng ba, bist duoc chd & cia
ba va de doa t8 cdo ba.

Trong thoi gian nay, Mikhail Gorbachev 1én cim quyén va
dén thing 2, 1986, Romasheva nghe néi dén chinh séach
perestroika, nhung lai 18y lam la vi nhiing hia hen s€ triing tri bat
cd ai pham t0i 4c, khong phan biét chic tude. Ba tu hdi khong
biét cé phai da dén Idc c6 thé c¢6 ddi thay hay khong.

Romasheva van di dén phong tiép dén nay dén phong ti€p
don khéac. Ba thuong di tt Gorodets, noi ba da séng voi ba me
dén Moscow va nguoc lai, theo dudi cic khiéu nai ctia minh, vi
séng vdi tién cia ba me nay. Cudi cung, ba lai ¢c6 chuyén xich
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mich v6i Kotsabuch va, vi khong muén & cung Izotov, ba dén
song tai cc nha ga xe lta. TU moi dién dan chanh thic, déu cé
dé cap dén chinh sich perestroika va viéc chéng hdéi 10, tham
nhiing. Nhung khong ai c6 vé dé y dén phai lam gi vé mot trudong
hop héi 16 nhét dinh nao d6 ca.

Nhitng canh tuong tai cdc sinh dudng tiép khach that 13 ni
bat, gdy &n tugng siu sic trong tinh siéu hién thuc cha ching.
Trong ldc bdo chi diy rdy tin tdc vé nan héi 16 va tham nhiing
v6i nhiéu chi tiét, nhitng nguoi di tim chan 1y dén day véi tran
day hy vong, nhung chi nhan thdy minh dugc ddi xi hoac nha
nhan, hoac bét lich su, va nhiing don tu khi€u nai cia minh roi
ciing déu bi bd qua. Tai phong ti€p ciua bdo Izvestiya, nhiing
ngudi nay con bi ché nhao 1a da tin nhiing gi dang trén bao.

Vién cong t6 X06-viét n6i véi Romasheva riang don khi€u nai
vé vu tong tién bd da dugc diéu tra va nhan thiy né khong gié tri
nao ca, mac du trong bénh vién ai ciing biét rd 1a Chuprakov da
c¢6 tim cich budc ba phai héi 16 6ng ta. TS chic nghiép doan Xo-
viét cling néi 13 khong c6 co sd nao dé cho Romasheva trd lai
lam viéc cii, mic du khi nao c6 vin dé tong tién, mot nguoi
limitchik déu ¢6 quyén duoc nghiép doan che chd. Mot ba lam
viec cho t& bdo Con nguoi va ludt phdp cho Romasheva biét:
"Néu ba 1a mot limitchik, ba phai bi d6i xit ding nhu thé. Muc
dich clia to bdo khong phai 1a gitp d& c4 nhan, ma chi nhim gidi
thich luat phap Xo6-viét."

Nhiéu t& bio X0-viét khic ciing khong dé y dén trudong hop
ciia Romasheva. Chi c6 trung tam truyén hinh trung uong la c6
vai thién cdm do6i véi trudong hop clha ba. Ho khuyén ba ti bo
tranh d&u di va giao van dé cho luong tdm cia nhiing co quan thi
hanh luat phép tu xét.

Sau hon mot nam khiéu nai, Romasheva dugc mot vién chic
dang tai Moscow 12 Tropin tiép. Vién chiic nay cho ba biét 1a ong
ta ¢4 diéu tra vé don thua cla ba véi "phuong phdp dac biét", va
da nhan thdy khong c6 t6i 4c ndo gay ra cho ba. Ong ta con cho
biét 13 Naira Stepanova, ngudi mad Romasheva c¢é dé cap dén
trong don, khong c6 that.
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"Xin 16i ong," Romasheva néi, "ngudi dan ba ndy da chét
dau. Néu 6ng néi ba dy khong cé that, thi néi chuyén thém véi
6ng khong con y nghia gi nita".

"Nhu vay, xin to gid", Tropin néi, r& rang véi vé vui thich
d€ chém dut cuoc d6i thoai.

Romasheva ¢6 tim hiéu cdi gi dang xdy ra trong nude. Doi
vOi ba, 16 rang la cdc nha cam quyén mudh cé thay ddi, nhung
sao ba van con nhén thdy nhiing k& an héi 16, nhitng ké lra ddo,
gian lan ti€p tuc dugc nhiing ngudi lién hé trong dang che chd.

Trong Iic dé, c6 tin Saraev d3 bdo cio cnh sat 1a ba cung
Izotov khong s6ng chung v&i nhau. Saraev cing biét dugc su
xung dot cua ba trong bénh vién 27, vi vii dong nghiép cii clia
ba da cho ba hay Saraev 1 dong minh cha Chuprakov.

Mot thoi gian ngin sau do, mot gidy doi Romasheva duoc
dua dén nha cla Izotov, va ba dén trinh dién v6i canh sét trudng.
Ong nay hdi ba ¢é séng chung véi chong khong, cé quan hé tinh
duc hay khong. "T6i tin chic 13 khong c¢é quan hé ndy", 6ng ta
noi.

"Xin 6ng x sy lich su mot chit,” Romasheva néi, “va dung
nén tim cach cha dap lén tinh cdm ¢4 nhan véi doi giay da cua
ong."

Cudi cling, Romasheva thu thap hét tit ci cdc van ban tra
16i ba nhan dugc va chuin bi mang dén Xo-viet T6i cao. dé cho
thdy thé€ ndo 13 chdnh sich perestroika dang dugc dp dung trong
nuGe. Khi ba di dén nhd buu dién trung wong dé viét mot don
mdi, c6 mot ngudi di tim chan 1y dén gan ba va hoi ba sé& di dau
V6i 14 don nay. Khi ba trd 181 13 Xo6-viét Tsi cao, nguoi dan ba
nay ndi: "Ba khong nén dén dé mot minh. Ho dang 16i kéo dan
ching ra khoi day, va dua vao cic nha thuong dién. Néu ba ¢é di,
thi nén di cing véi mot ngudi khac

Romasheva quyét dinh khong di. Sau nhitng nam lam viéc
tai mot bénh vién tam than, ba di biét nhiing gi c6 thé xay dén
cho mot ngudi tai day, va ba nghi su de doa bi bat vao nha
thuong dién c6 thé thuc su xdy ra.
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Cudi cung, cudc tranh dau tim cong 13'} cua Romasheva bat
dau dat két qua. Ba bi ddm chim trong cudc tranh d&u gidnh dan
quyén clia minh, song nhiéi tuan 1€ lién tiép tai cdc nha ga xe
Ita, qud mét moi véi viéc viét don tir va xin duoc tiép xdc véi
nhiéu gidi chiic, nhung r6i cudi cing ciing khong di dén dau ch.
Va ba ket luan chi con hy vong duy nhat 13 kéu goi dén Lién
Hiép Quéc. Ba dugc mot ngudi di tim chan 1y khic cho bidt 13
Lién Hiép Quéc c6 mot van phong tai Lunacharsky Lane.

Romasheva dén van phong nay va thdy nhiing ngudi 1dm
viéc tai day déu 1a nguoi Xo-viét. Nhung ba van trao don minh
cho ho. Khoéng hy vong dugc phic ddp nhanh chéng, ba trd vé
song qua mua he v6i ba me & Gorodets. Khi trd lai Moscow, ba
nhén dugc mot thu cta Lién hiép qudc bdo cho ba biét cé phiic
dap dang chg ba tai co quan Iuu thu clia nha buu dién: Lién hiép
qudc khong c6 thdm quyén d6i véi trudng hop clia b va khuyén
ba nén kéu goi cdc co quan X0-viét lién hé.

V6i phic ddp cia Lién hiép quéc, Romasheva nhin nhan
cudc tranh ddu clia ba da thét bai. Nhung trude khi ba dinh lam gi
khac nita, ba di dén nha buu dién trung vong va may min gap
dugc mot nhém nguoi di tim chan 1y, dang nghién cdu bai bio
cua to Moskovskaya Pravda d¢ cap dén mot & bdo "khong chanh
thic" méi. N6i dén mot to bao doc 1ap, d6 1a mot tia hy vong.

Romasheva thuét chuyén ctia ba cho cdc bién tap vién clia
td Glasnost va dugc ho dang tai trong s6 bdo thit 16. Ba bit dau
lai viéc di dén cdc phong ti€p va ciing nhéan thdy khong c6 gi thay
doi.

Viéc giai phong dat nudc cudi cing da dén véi cic phong
ti€p, va vao dau nam 1988, dan quan khong con bt ngudi dua di
cdc bénh vién tam than nita. Mot ngdy d6, mot ban clia ba dua ba
di gap mot ngudi di tim chan 1y tén Yekaterina Arseniev, ngudi
dang cho luan Ivu mot bic thu phan d6i nhd cim quyén khong
ctu xét nghiém chinh céc khi€u nai cba dan ching. Chi trong vai
tuan 1€, thu luan luu nay da duge nam tram chif ky.

Romasheva cling ky va sau vai ngay, bd cing nhiing ngudi
di tim chéan 1y tham gia mot cudc biéu tinh tai tru s& Hoi dong bo
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truéng. Mot vién chiic tai day dong y cho t3 chic cudc biéu tinh
va nd da xay ra ngay sau do, truGc su ngac nhién clia nhing
nguoi di tim chan ly, cdc vién chic chdnh quyén to ra rét thong
cam.

Tuy nhién, nhiéu tun 1€ troi qua, khong c6 mot 10i ndo duogc
dua ra tt Hoi dong bo trudng cd. Cudi cung, Romasheva nhén
dugc mot tdm thiép cho biét, khi€u nai cha ba da duge duoc diéu
tra va khong thdy cé gi dang quan tdm cid. Mot tdm thiép nhu
vay ciling duoc gdi cho nhiing nguoi khic da tham gia biéu tinh.

Sau sy that bai di tim cong ly véi Hoi dong bod trudng,
Romasheva quyét dinh cén nghi ngoi mot thoi gian.

Nhung ngay 16 thang 10, ba nhan dugc mot buu thi€p ra
1énh ba phai trinh dién trudc toa dn. Saraev tiép tuc goi thu dén
cac co ch€ chanh quyén t& cdo cudc hon nhan clia Romasheva 1a
gia tao, va mac du chanh quyén khong miy quan tim dén vu t&
cdo tong tién cha Chuprakov d6i véi ba, ho dang mudn t6 lai ba
c6 thé séng & Moscow vi da tao ra mot cudc hon nhan gia.

Mot bubi sang, Izotov gap Romasheva tai toa bdo Glasnost
va cho ba biét 1 canh sat da dén nha anh dé tim ba, va ba 1a d6i
tuong dang bi tim ki€m cla toan lién bang. Véi tinh canh nay, ba
cham dit moi c6 géng di tim cong 1y tai cic phong tiép.

Romasheva tranh déu cho cong 1y 1a mot van dé nguyén tic,
nhung gio day ba phai d6i dau v6i mot moi de doa truc ti€p hon
nifa. Thang 11, toa 4n dang bd Zhdanov hiy bd cudc hon nhan
cua ba. Ba chdng 4n 1én toa an thanh phd; noi day gdi tra ho so
lai cho toa an dang bo. Izotov lam mot tudng trinh x4c nhan cudc
hon nhan cla anh vdi Romasheva 1a hgp phap. Tuy nhién, tda 4n
dang bod khong dé y dén va chudn bi xét xt va cd thé di dén
quyét dinh truc xudt Romasheva ra khdi Moscow.

MOT BUOI CHIEU THANG 3, 1981, Nadezhda Martovaya dang 1dm
viéc v6i mdy dan 4o tai nha may dan Dnepryanka &
Dnepropetrovsk, thi c6 mot trong s& dong nghiép ctia ba ding lai
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tai mdy dan ctia ba, cho hay ba duoc goi dén phong hop dé gap
Uy Ban nghiép doan clia nha may.

Martovaya ben ding day va Jan theo mot hanh lang dai, ba
di dén phong hop, noi day nhiing ngudi 1anh dao tap thé, gom ca
Olga Fyodorova, gidm doc nha may va Vsevolod Ryasuy, lanh tu
nghiép doan, dang chd ba. Siu nam trudc day, Martovaya da la
doi tuong cia mot cudc van dong tai nha may dé quay rdi ba, sau
khi ba doi quyén ¢ mot can nha riéng vi ¢é dén bon dda con.

Khi Martovaya ngodi xuong, Fyodorova bat dau néi. Ba ndi
dd nhan dugc mot thu cia hoi dong oblast kéu goi ba cho
Martovaya mot can nha riéng.

"Toi da xét thi hanh viéc nay,” Fyodorova néi, “nhung toi
khong thé 1am duge vi Martovaya 13 mot ngudi &n cdp va ba ludn
luon lam don khi€u nai. Ching toi khong thé 1am viéc vi ba.
Martovaya phai bi dudi viéc chd khong phai dwoc c&p nha."

Tiép theo 1a Ryasuy néi: "Martovaya c¢6 quyén hudng duoc
mot can nha rong. Ba c6 mot gia dinh dong ngudi va con ba 13
mot sT quan Xo-viét. Nhung ching t6i khong thé thda man ba vi
ba ludn ludn than phién, bat man. Tai Ba lan, da c6 dinh cong.
Khong ai thich lam viéc tai day. Ching ta c¢é nhiing ngudi nhu
the tai day va ching ta khong thé dung thi cho nhitng ngudi nhu
thé. Ching ta s& loai bo ho."

Viéc t6 cdo Martovaya 1a két qud chdm dit mot chudi dai
tranh d&u quyét tam cadi tién doi séng cla minh. Khong bao lau
sau khi bat dau coi mdy tai nha mdy dan dét Dnepryanka, ba da
duoc Boris Chernyavsky, gidm doc, cho biét mot cian nha bén
phong cho mét gia dinh dong ngudi dang sép duoc chuyén giao
cho nha mdy va s& dugc cép cho ba. Liic 4y, ba va cic con cling
v6i nguoi chong thd hai 13 Vasily Sitikh, mét cong nhan mod vé
huu, dang séng trong hai phong nhd va mot cdi bép.

Khong bao lau sau khi gap Martovaya, Chernyavsky vé huu
va dugc ngudi tinh ci clha 6ng 1a ba Fyodorova thay thé chiic
giam doc.

Nhiéu thang troi qua, nhung Martovaya khéng duoc biét gi
vé can nha da hda cip cho ba cd. Sau clng, ba quyét dinh tim
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hiéu qua van phong cua nghiép doan nha mdy, nhung méi [an ba
hoi dén thi déu duoc iri hoan. Cudi cung, ba tim dén Hoi dong
thanh ph6 Dnepropeirovsk, va tai day, ba duoc biét 1a can nha da
dugc giao cho nha may.

Tin nay lam cho Martovaya rdt khé chiu. Néu can nha da
giao cho nha mady, thi phdi duoc cdp cho ba; néu khong, ba bt
dau nghi ngd ¢6 ai d6 da 14y can nha roi. Khong bao lau sau, ba
duoc mot cong nhan khic cho biét, chinh Fyodorova da gianh 14y
can nha.

Martovaya cam thay c6 than khong ai gidp d&. Du sao, ba
cling dén gap Fyodorova, ¢6 ging giil binh tinh vA néi 1 can nhi
da dugc danh cho ba vé6i tdnh cdch mot b me déng con, nhung
Fyodorova t6 ra khong nao ning.

"L&i chia ai,” ba ta hoi, “cé phai tai by dé qué nhiéu con va
nhan lén sy ngheo khé cho Lién bang X6-viét hay khong?"

Martovaya c6 quyét dinh xem phdi 1am thé ndo. Sdu ngudi
khong thé séng duge thém nita trong hai phong nho, nhung ba lai
lo sg Fyodorova tra thi, néu ba c§ bdo vé quyén clia ba. Va hy
vong con lai 1a phai mang vdn dé ra khdi nhd mdy, c6 thé dén
mot co ch€ nha nude nao d6 tai Moscow, tuy ba khong ¢ y niém
ndo vé su thanh cong véi nhitng 16i kéu goi cong 1y nhu thé.

Trong vai thang i6i, Martovaya can nhic cii gid phai tra
néu thich thic Fyodorova, vd bd quyét dinh kéu goi dén
Moscow. Ba tin tung quyét dinh ndy 1a do kinh nghiém ctia mot
tho dan dét khéac, Tatyana Urazbayeva.

Urazbayeva 1a mot trong nhiing ngudi cé cong trong viéc
xay dung xudng dét Dnepryanka. Ba dd nhan viéc xdy dung nam
1969 va dugc hita hen dau tién cdp cho mot can nha riéng. Tuy
nhién, sau khi bat dau lanh viéc dan dét, Urazbayeva nhan thdy
thit ty chénh thic ngudi duge cdp nha khong duogce ton trong. B
di dén Moscow va khi€u nai v6i Bo Céng nghiép nhe. Bo niy
phéi mot phdi doan dén dé xem xét tinh hinh, va day 13 mot
thang loi hiém c6 d6i véi chanh quyén, mot s6 cong nhan nhan
dugc nha, trong dé c6 Urazbayeva.




!‘i

Nhitng Nguoi Di Tim Chdn Ly 135

Martovaya biét rang thanh cong ctia Urazbayeva 13 qui dac -

biét, nhung vai tuan sau khi néi chuyén véi Fyodorova, ba da xin
phép nghi khong luong va di dén Moscow.

Ba khong biét phai dén noi nao trong tha d6 Moscow; cudi
cing ba quyét dinh di dén B6 Quéc phong vi ba nghi cé mot
ngudi con vua duge gia nhdp quin doi. Tai sdnh dudng tiép
khach, ba trinh bay khiéu nai ctia ba vd dugc dua dén mot van
phong gin ddy; sau dd, ba vo cung ngac nhién duoc dua dén giap
mat v6i Dmitri Ustinov, B0 trudng qudéc phong Xo-viét.
Martovaya thuat cho Ustinov chuyén cla ba; ong nay to ra chi y
dén truong hop cua ba, hifa cho md cudc diéu tra cic nhd cam
quyén dia phuong tai Dnepropetrovsk,

Martovaya tré vé nha, nhung ba nhéan thay ngay Ia két qua
duy nhét diéu tra chia Bo Qudc phong chi 1am céc cap chi huy x{
nghiép ndi gian. Mot dém kia, sau khi lam viéc hai ca, ba bi
nguoi canh gic gilt lai, doi xem tii x4ch cla ba. Vai ngay sau, ba
bi moi dén tru sG canh sit dia phuong va dugc cho biét 13 ¢ mot
cudn vai an cap duge tim thdy trong tdi xach cta ba.

Trong tdm thang sau d6, Zhuravleva, mot diéu tra vién via
1a cong t6 toa dn dang bo vira [a mot ngudi ban cia Fyodorova,
moi Martovaya qua dién thoai dén tru sG canh sit mdi ngay, doi
ba phai nhin nhan trom cap mén do vira ké.

Cudc diéu tra 1dm mat hét gio nghi cia ba. N6 chi ducc
chdm duat sau khi ba khi€u nai dén cong t6 vién cla toan lién
bang.

Cong t6 vién oblast xét lai cac hoat ddong clia Zhuravleva va
cach chiic ba nay.

Martovaya lién goi thu cho céc vién chdc oblast cla
Dnepropetrovsk, xin duge cdp nha da hda. Ba con kéu goi dén
nghiép doan, hoi dong thanh phd va céc t6 chiic cia dang. Nhung
ba khdm ph4 ra ngay 13 bd dang tranh d&u véi cA mot t6 chiic
mafia dia phuong.

Theo luét 1¢, tit cd bdn ngudi con clia ba phai duoc ké dén

trong viéc quyét dinh quyén duoc hudng nha rong hon, mic du cé

mot ngudi da vao quan ngu, va mot ngudi dang hoc tai Odessa.
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Nhung moi co quan ciua oblast Dnepropetrovsk déu ndi 13 ba
khong c6 quyén duge cép nha rong vi ba chi ¢ hai dia con ma
thoi. Martovaya biét ngay la cdc vién chic dia phuong chi can
lién lac nhau qua dién thoai d€ trd 15i ba ging nhau.

Nhiéu théng tréi qua, tinh trang cang thing clia cudc tranh
dau bat dau gay lo lang cho Sitikh, chong sau cia Martovaya, lam
cho 6ng ta t6 ra lanh dam, va vo chong gay g6 nhau vi nhiing van
dé khong dau, ma trudc day khong bao giyy c6. Céc con b va
Sitikh khong con gan giii nhau nita, vA mot ngay kia di 1am vé,
Martovaya khong thdy Sitikh dau nita. Sitikh da bd di mat.

Martovaya v6 cung sau ndo, nhung ba van khong bd cudc.
Ba nhén duge sy lng ho cta Urazbayeva, ngudi khong nhiing
khuyén khich ma thudng khi con tich cuc hau thuin cho ba bang
cach clng ky tén cdc don tif clia ba.

Trai qua nhiéu nam lién, Martovaya trd thinh b6 mat quen
thudc tai cdc sanh duong clha Hoi dong thanh phd Dnepropetrovsk
va véi t6 chifc nghiép doan, nhung sau mot thoi gian, céc c6 gang
ctia ba chi con ¢4 tinh céch hoan toan nghi 1. Fyodorova da don
vao & nha clia ba va Martovaya khong con hy vong nita.

Nhung dén thang 12, 1980 c6 mot viéc bdt ngd da xay ra.
DE tra 18i cho mot trong nhiing don ciia ba, Vladimir Boyko, Chii
tich Hoi dong oblast Dnepropetrovsk, chi dinh mot Gy ban xem
Xét khi€u nai cia Martovaya, va truéc su ngac nhién clia ba, uy
ban nay két luan 1a ba ¢ quyén sl dung mot can nha rong.

Quyét dinh nay 1a cau trd 15i 1 rang, dau tién va chanh thic
ma ba nhén duge sau 5 nam dai vd né da 1am ba hy vong trd lai,
nhung dong thdi n6 cling gay su d6i dau mot lan nifa giita b va
Fyodorova.

Ching nao ma Martovaya con tranh ddu mdt  minh,
Fyodorova khong can biét dén. Nhung tét ci déu thay ddi mot khi
Martovaya duge Boyko Gng ho. Véi tu cich Chii tich Hoi dong
oblast Dnepropetrovsk, Boyko ¢6 quyén thi hanh luat phap, va
ong ta ra Iénh Martovaya ¢ quyén c6 mot can nha 16n nhu ba me
cua mot gia dinh dong con; lénh nay ciing 6 nghia 1a da nhin
nhan ba bi U chéi cap nha rong 13 mot sai [Am hoan toan, va
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ngudi pham 16i Tam nay phai bi trimg phat, ¢ thé 1a Ryasuy va
chinh ca Fyodorova nifa.

Viéc Fyodorova dau tién linh cdm dang sip sita c6 hanh
dong chong nhiing ké "ly khai" trong tap thé clia ba da Xay ra
ngay 22 thang giéng 1981, khi Martovaya va Urazbayeva dén lam
viéc. Vién doc cong hop cédc cong nhéan va tuyén bd c6 mot khic
vai bi cét 14y tit cudn vai.

An cép trong nhi mdy 1a chuyén thuong xdy ra, nhung viéc
noi lén truéc moi nguoi la viéc chua ting cé. Hai tuin 1& sau, cé
tieng don lan ra 1a sdp c6 chuyén xdy ra ké tiép. Ngay 6 théng
hai, Urazbayeva bi Zhuravleva, diéu tra vién bi cich chiic trude
day nay da dugc phuc hoi, mdi dén dé hoi vé vu méat cép vai clia
nha mdy. Sau cudc chét van, Urazbayeva dugc cho ra vé, nhung
dén ngay 18 thing hai, mot cudc mét-tinh toan nhd méy da duoc
t6 chic va tai day Zhuravleva t6 cdo Urazbayeva I ké cap.

"Ba la ké pham t0i,” Valentina Talyan, cfp trén cla
Urazbayeva, néi, "ba &y an cap moi ngay."

Ngay 20 thing 2, trong mét khong khi cang thang,
Zhuravleva cung v6i hai nguoi dan ba mic 4o ngoai rét day thinh
linh di vao phan xudng. Hai ngudi dan bd ndy chay dén
Urazbayeva va Zhuravleva la lén: "Hay bt giit ba &y lail"
Urazbayeva cling la lén, va ving vy, chay thodt ra khoi phan
xudng.

Zhuravleva lién dién thoai kéu canh sit trong ldc
Urazbayeva chay ra cita nha mdy. Nhung khi dén ctra, ngudi géc
goi l6n: "Hay tron di. Ho da bao vay nha may roi!"

Urazbayeva chay nguoc trg lai v trén vio khoanh dat
dang dugc xay cit cia nha mdy. Trong lic d6, Martovaya thay
quan 4o va di ra khdi nha méy qua clta chdnh. Nhung khi ba di ra
dudng, ba bi canh sit chén lai va budc phdi 1én mot chiéc xe dau
san.

Martovaya dugc dua dén tru s¢ canh st va nhan thdy trudc
déy hai nguoi dan ba vita mdi mudn bat gitt Urazbayeva. Ba thdy
bén trong do day cta ho 1a 4o triang.
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Cénh sat dua ba dén gap Zhuravleva. "Téi khong cin dén
ba,” Zhuravleva ndi, “toi chi can Urazbayeva. Ba dén day chi dé
1am ching ky mot bdo cdo da thiy Urazbayeva cit vat liéu nay."

"Toi khong ky,” Martovaya néi, “t6i khong ky mot bdo cdo
ldo."

"Léan sau ba s€ ky,” Zhuravleva n6i, “ching t6i sé 1am cho ba
phai ky. Con Urazbayeva thi ba s& di dén mot nha thuong dién vi

s n

ba ta mat tri.

Pén 3 gio chiéu, thay ca lam viéc, Urazbayeva roi khoi noi
in ndp va dén nha Martovaya chd mot lic. Hai ba rdt lo so. RS
rang la néu Urazbayeva khong trén 1anh kip thi ¢6 thé ca hai deu
bi dua vao bénh vién tam than. Ca hai déu khong biét gid day
phai d6i phé ra sao. Tam thoi, ho quyét dinh 13 khong ¢ cich
nao khac 1a van tiép tuc di lam.

Trong nhiéu ngay sau, mot khong khi im lang ky la bao trim
nha mdy. Nhung ngay 9 thang 3, mot cudc lung bat méi lai xay
ra doi v6i Urazbayeva. Hom dy, mot xe canh sat da chd sdn gan
cla nha mdy.

Vao lic 3 chiéu, Urazbayeva nghi viéc sap sta ra vé, thi 3
nguoi dén nam tay 16i ba dén mot phong giam. Sau dé. ho da di
bat Martovaya ti€p. Tuy nhién, khi viéc ndy xdy ra, thi
Stanislaw, con ba Martovaya, c6 phép clia quin doi vé tham nha.

Sau khi bi gilt, Urazbayeva da chd dgi mot minh trong
nhiéu pht, sau d6 da dung dién thoai goi Stanislaw va nh& anh di
dén tru s& canh sit dia phuong. Khi duoc biét su lién lac nay,
nhén vién canh gic cat dudong day dién thoai clia nha mdy.

Khi Martovaya dén lam viéc ca hai, ba bi canh sit chan
lai, ba cung v6i Urazbayeva bi canh sit dua vé tru s& va doi dién
vGi Zhuravleva. '

Trong luc hai ba dang bi Zhuravleva tra hoi, Urazbayeva
ddy clta phong va nhén thay con ctia Martovaya da dén chd tif lau
trude do.

"Stasili! Stasili!", Urazbayeva kéu lén.

Khi Zhuravleva biét duge d6 1a con clia Martovaya, lién
cho hai ba ra vé.
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Day 12 [an thd hai viéc 6 bat gilt hai ba bi thit bai, nhung
da khong lam gi cho hai ba yén tdm dugc. Ngay 11 thing 3,
Stanislaw trd vé don vi quan doi, va tan tudng khing bd lai bat
dau tdi dién gan nhu tdc khac. Martovaya dugc Uy ban nghiép
doan mdi dén, va bi Fyodorova t§ céo an cip.

Martovaya hoi lai lic nao ba s€ nhan duoc tin bang gidy to
cho ba la ngudi an cidp va vi th€ ma ba khong duoc cip nha. Ba
duoc tra 11 s& dugc cho biét vao nhiing ngay 16 va 17 thang 3.

Lidc ndy tinh hinh rat cang thang. Xe canh sit hing ngay
vin dén chd bén ngoai nha mdy, lam cho Martovaya va
Urazbayeva rat lo sg bi bat dua di nhd thuong dién hay
Fyodorova muén ba bi giét dé khong con dinh dédp gi dén Boyko,
dong thoi gidi quyét dit khodt van dé tranh chap can nhia. Du
sao, theo b3, c6 thé chic chin nhét 12 ba s& bi dua di bénh vién
tam thén.

Martovaya va Urazbayeva quyét dinh khong chd dé bi bat
nita. Hai ba lién di Moscow dé tim su gidp d& tai cic phong tiép
dén. Dén thit do, hai ba di dén Uy ban trung uong dang Cong
san; noi day, Rudakov da ti€p va ndi chuyén véi ho sudt 3 tiéng
dong ho va cb vé ¢6 thién cam ddi véi ho. Rudakov goi dién mot
ngudi ndo dé & t6 chifc ding Dnepropetrovsk va néi: "Trong bao
lau viéc nay méi duoc giai quyét? Phai [am thé ndo hay 12 chiing
toi s& gbi mot phai doan dén d6."

That su thi Martovaya va Urazbayeva khong qud tin tudng
vao nhiing 10i bdo ddm ctia Rudakov, nhung vi ho khong du tién
dé & Moscow thém nifa, nén phai tré vé Dnepropetrovsk ngay 6
thang 4.

DE c6 thé gat bd Martovaya vd Urazbayeva, Fyodorova chi
cin c¢6 mot 1y do dé dudi viéc ho vad mac du hai ba nay di khoi
Dnepropetrovsk dé tranh bi dua vdo nha thuong dién, su vang
mat khong ¢ phép cia ho cho Fyodorova céi ¢ can thiét.

Ngay 14 thang 4, hai ba dugc moi tham du mot cudc hop cua
Uy ban nghiép doan nha mdy va ngay ngay hom sau 1a ngdy van
dé duoi viéc hai ba s& dugc mang ra ban dén.
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Martovaya va Urazbayeva khong lam viéc. Ho biét rang
ngudi ta khong thé sa thdi ho trong lic ho ving mat. nhung ho
cling suy nghi xem ai 1a ngudi c6 thé gidp d& ho, va quyét dinh
gap Boyko.

Hai ba di dén hoi dong oblast va vita budc vao phong tiép,
Boyko ciling da tu van phong minh bu6c ra. Martovaya lién rdi
Urazbayeva chay dén Boyko. "Ho khong cho to6i duoc gip ong",
ba ndi. Nhung khi Boyko nhin ra ba, éng ta ngé lo.

Gio day Martovaya khong con chit tin tudng ndo doi véi
Boyko. Ba nhan thdy 1a 6ng ta khong mudn doi dau véi ca céi
dang mafia dia phuong ndy vé mot vdn dé luat phap. Ba va
Urazbayeva bay gio hoan toan tuyét vong.

Ho lai trd lai Moscow, va lan nay ho quyét gip cdc nha bdo
ngoai quoc, va chinh trong thai gian nay, thdi gian cia chuyén di
Moscow cudi cung cia ho, ma ho dugc gidi thiéu véi toi tai e
duong trudc van phong cua toi trén dudng Kutuzovsky Prospekt.
Martovaya va Urazbayeva da 6 Moscow 3 tuin 1€, nhung tai cic
phong tié€p ho khong dat duoc két qua nao ca, va cdc chuyén di
Moscow ctia ho mét hét y nghia, nhét 1a v6i su gidp dd cua gia
dinh va khong c6 gi dé tiép tuc cude sdng.

Sau nay t6i gap lai hai ba tai mot cén nha clia ngudi ba con
xa cua Urazbayeva va ho thuét cho t6i ciu chuyén cta ho. Toi
khong c6 gi dé gitip ho nhiéu, va cudi ciing ho khong cé cach nio
khéc 1a tré vé Dnepropetrovsk ciing nhu nha mdy Dnepryanka,
ma khong bao l4u sau ho bi sa thdi. Ho cho to6i biét qua dién
thoai, 1a ho kéu t6i toa dn cong nghiép clha dang ma nha mdy 1é
thudc, nhung toa dn nay ti chdi cdu xét don tit clia ho.

Cau chuyén cla hai ba dén day chidm diit v6i viéc mang do
dac riéng di cam thé dé ti€p tuc cudc séng. Ho khong con di dén
Moscow hay tra 16i dién thoai cho toi, va nhu thé€ s6 phén ctia ho
khong con ai dugc biét ra sao nita.

MOT NGAY EM A cla mua xuan, Pyotr Reznichenko di vdo vin
phong nha méy san xudt tring & Pervomaiskoe, mot lang cich
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Odessa ba muoi lam dadm, trao cho ngudi gidm d6c nhan vién mot
lénh giao viéc cua dang Uy (raion) tai Odessa. Reznichenko cin
viéc 1am va vi anh c6 1énh giao viéc clia iy ban dia phuong dang,
ba gidm d6c nhan vién khong thé tir chdi nhan anh duge. Nhung
16 rang 13, qua nét mat clia ba, ngudi ta dodn duoc 13 bd muén
anh bién di.

Ba néi v6i Reznichenko 13 anh khong thé bt dau 1am viéc
ma khong duogc huan luyén vé kj thuat an toan lao dong, va
chuyén vién trdch nhiém van dé da di khoi thanh phd. Trong liic
cho doi d€ bat dau 1am viéc, anh khong thé nghi tai nha nghi tap
thé clia nhd mdy. Trong trudng hop nay, Reznichenko chi con
biét chd doi ca tuan 1€ ma khong 6 viéc gi lam, va ngh ngodi
san. Khi chuyén vién nay veé, ong ta ky tén cdc tai litu cla
Reznichenko ma khong chi thi gi cho anh ca. "Anh sé& hoc tap céc
qui dinh trong lic 1am viéc", chuyén vién nay noi.

Khi Reznichenko trd lai véi tét ca tai liéu dugc ky day di,
ba gidm d6c nhan vién hodi: "Anh cla anh dau dé lam gidly vao
cua?"

"T6i khong ¢ anh nao cd," Reznichenko tra 10i.

"Vay thi anh phai di dén Odessa dé chup anh."

Reznichenko noi gian. DA bay ngay chd doi chuyén vién
ma trong ldc 4y ba gidm d6c nhan vién nay khoéng bao giy cho
anh bi€t 14 anh cin phdi c¢é dnh. "That khong ngd,” anh néi, “ba
khong biét doc hay sao, ba thiéu lich su kia."

Ba nay ciing dién tiét 1én ndi: "Du sao, anh ciing sip lam
viéc ¢ day".

Khi Reznichenko trd vé tir Odessa véi anh clia anh, ba phu
td gidm doc chi dinh viéc 1am cho anh v anh duoc cip mot
giuong tai phong ngl tap thé; thé 1a anh da ¢ chd &.

Anh dugc giao viéc coi gidy chuyén tring t chudng ga
dua dén cdc diém thu gom. Tuy nhién, anh nhan thdy c6 sdu long
khong cé ludi dé hing tring, do dé, tring rét xudng sin nha.
Trong mot ngay, mot 16p day nhay nhua triing bé lan trén san.
Khi Reznichenko hoi vién doc cong, tai sao khong cho stta chita
lai luéi thi duge ngudi nay bao anh phai don sach triing bé.
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"Tai sao ong khong sta lai cic long?" Reznichenko dé
nghi.

"Toi bi dau lung", ngudi déc cong tra 10i.

"Vay ong dugc tra lwong dé 1am gi?" Reznichenko hdi, “cé
phai dé béo cdo hay chi dé sai vat?"

Qua ngay sau, Reznichenko tu sta chita lai cdc long trong
khu gidy chuyén cta anh.

Cudi bubi chiéu, vi thady qué nhiéu tring bé, anh bit dau
noi chuyén véi vai cong nhan vé su khic biét gifta Lién bang Xo-
viét va Hoa ky.

"Tai thé¢ gidi tu ban, khong mét chll nhian nio mudn céc
anh 1am viéc,” anh néi, “nhung & day, cic anh ching to chi 1a tay
sal nén nguoi fa dung cdc anh, lam thiét cho t6i cling nhu tat ci
nhiing nguadi khic."

"Anh bi€t gi vé th€ gidi tu ban?", mot cong nhan tré hoi.
Reznichenko hoi lai anh nay da lanh bao nhiéu tién luong va duoc
tra 10i 1a 130 rdp. ") Hoa ky, anh ¢6 thé lanh tr 2.500 t&i 3.500
d6 la mot thang", Reznichenko néi, va nhu vy, anh c6 thé so
sanh su khdc biét gifta nhiing gi anh mua duogc véi mot dong rip
va vl mot do la."

Céc cong nhan c6 vé kinh ngac.

"Cac anh can nhin toi trd 101 t&t cd cdc cau hoi".
Reznichenko noi.

Qua dén ngay thd tu lam viéc tai nha mdy, Ignatiev, co khi
trudng gap anh va la rfng lén: "Anh dang chi huy ai vay?"
Reznichenko da slfa chifa 1u6i ctia khodng gidy chuyén clia anh
nhung vén con tring rét va bé trén san nha tit cdc thing khac cla
gidy chuyeén.

Reznichenko huéng dan Ignatiev dén mot déng tring bé.
"Day, hdy nhin xem", anh ndi.

"Anh hay di ra khoi day", Ignatiev ra 1énh mot cich gian
da.

Reznichenko danh di ra va tr¢ vé phong ngi. Dém 4y,
mot manh gidy duge nhét vao khe clta givong anh goi anh trinh
dién sdng hom sau trudc mot uy ban ctia nhd may.
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Sang hom sau, anh dén trinh dién, Uy ban do phé gidm
doc nha mdy chu toa, hoi tai sao anh bd viéc. Reznichenko tra 10
rang anh dugc 1énh cla Ignatiev va trinh bay su viéc da xay ra
lien quan dén vén dé tring roi 16t bé trén san nha.

Phé gidgm déc nha méy lién dudi viée anh.

"Viy thi t6i phai nho luat phdp phan xit", Reznichenko néi.
"Anh ct lam. Toi da ting dudi viéc hing tram ngudi nhu
anh va khong c6 chuyén gi xay ra ca."

Reznichenko 14y lam that vong, nhung khéng bao lau sau,
anh duoc biét 1a chu tich nghiép doan khong cé bién phap nao dsi
v6i viéc sa thai anh, vi n6 bat hop phdp. Anh khiéu nai véi tda 4n
raion, va duoc chép nhén nghe anh trinh bay. Tuy nhién, phé
gidm do6c nha mdy ra 1énh anh phai roi khoi nha may. That ra,
Reznichenko van c6 quyén & lai, trong lic chd doi ctu xét trudng
hop cla anh, nhung co quan hanh chdnh kiém soat sy ra vio lai
nhiéu I4n can tré khong cho anh ra vdo. Cu6i cing, anh quyét
dinh bo di, va nhu véy la viéc xét xt chic chin s& bi bai bo, vi
anh khong nhén dugc gidy moi cla toa an cho biét ngay xét xi.

Reznichenko quyét dinh di Moscow, tim cong ly. Pau tién,
anh dén Xo6-viét T6i cao. Mot vién chic, Fyodor Davydov, cho
anh biét 14 anh phai dua don khiéu nai clia anh cho cong t6 oblast
Odessa va bao anh nén tré vé nhd mdy, ti€p tuc & phong ngu
chung tai day. '

Khi tré vé nha mdy, nhu anh da dy dodn, anh van bi ngan
can khong cho vao. Ngay xét xi thi dd qua r6i. Anh di dén cong
t6 dia phuong va dugc cho biét 12 trudng hop clia anh cé thé duoc
mang ra xét lai, néu anh giai thich duoc tai sao anh khéng trinh
dién trudc toa 4n raion ding ngay goi anh.

Ti€p tuc ngh ngoai sin, Reznichenko mang don khiéu nai
dén gidm ddc tu phdp oblast; noi day anh duoc Korovkin tiép.
Anh néi anh duge 1énh phai gidi thich tai sao anh khong c6 mat
tai toa. "Phai roi,” Korovkin tra 18i, “néu anh ¢ 1y do chénh
dang vé su vang mat dy, ching t6i s& dinh lai ngdy khac dé nghe
anh trinh bay."
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Reznichenko cho Korovkin biét 13 anh da di Moscow dé
trinh bay trudng hgp clia anh v6i mot vién chite ctia Xo6-viét Toi
cao trong lic gidy bdo ngay cla tdoa da gai dén. "Anh cho biét 1y
do chdp nhan dugc tai sao anh khong c¢6 mat va ching toi s€ cho
diéu tra,” Korovkin ndi, gia v& nhu khong nghe nhiing gi anh viua
no6i. Reznichenko xin cép cho gidy ching nhan nhiing gi anh via
trinh bay.

"T61i khong cip cho anh gidy to gi cd", Korovkin néi.

Lic 4y, thi Reznichenko hiéu ring anh s& khong c6 duge
mot su gitip dd nao tai Odessa nifa, va anh roi khoi van phong
ctia Korovkin, va di xe Ita trd lai Moscow. Lan ndy, tai Xo6-viét
T6i cao, anh duoc Sovkov tiép, ngudi thay mit cho Davydov.

"Ai da ti€p anh ¢ ban gidm doc tu phdp Odessa?" Sovkov
hoi.

"Korovkin, 6ng gidm doc", Reznichenko dap.

Sovkov goi ngay Odessa va n6i muén gap Korovkin bang
dién thoai, va hdi 6ng ndy vé trudng hop chia Reznichenko. Ong
ta nghe Korovkin ndi, c6 vé mét kién nhin vi hinh nhu khong ¢6
gi diit khodt va rd rang. Cudi cung, dng ta 16n tiéng: "Anh phai
nghe ngudi ta trinh bay!", dat manh dién thoai xudng va ndi vdi
Reznichenko phai tré vé Odessa.

Reznichenko ngl tai nha ga Odessa vd sau d6, duoc
Korovkin tiép mot lan nifa. Tuy nhién, Tan nay 6ng ta cho anh
biét 12 van dé clia anh da dugc cdu xét lai va két luan la anh bi
dudi viec mot cich chdnh dédng. D8&i véi Reznichenko, l1am sao
c6 két luan nay ma khong nghe anh trinh bay trudc Toa thi that la
mot diéu bi 4n. Anh lai trd lai Moscow va, mot [an nita cling
dugce Sovkov tiép.

Sovkov doc cdc tai liéu cia Reznichenko vita gd nhip trén
ban.

"Anh thich dén Moscow 1am phai khong?" Sovkov hoi.

"C6 18 toi phai tat vao mat 6ng", Reznichenko ndi.

Sovkov ngd minh trén ghé va nhan mot mit chuéng. Hau
nhu ngay tic khic, canh ciia phong md, mot canh st budc vao.
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Sovkov ben goi dién thoai Odessa va véi vé nhu bi kich
dong, la 16n 1én: "T6i ndi 1a phai nghe trinh bay!", va day qua néi
v6i Reznichenko: "Hay trd lai Odessa di!".

Nhung Ian nay thi Reznichenko khong trd lai Odessa. Trong
lic anh roi phong tiép, anh nhin thdy hai ngudi dang ngodi trén
chiéc bang ddi dién v6i van phong. Mot ngudi 13 Vera Travkina
da lam viéc véi mot quiy bdo ¢ Kiev; nguoi kia 13 mot thg may
tu Tashkent.

"Anh an néi that tdo bao", Vera ndi, vi ¢6 ta va anh thg
mdy déu nghe hét tit ca qua cénh cla, “ching toi rat siing sot.
Anh khéng so ndi véi ho nhu vdy sao?"

"Néu co sg 1a cho soi, thi dung nén vio riung", Reznichenko

Travkina néi nho lai: "Nghe ndy, ho dang thanh lap mot to
chic tai day dé". Roi c6 cho Reznichenko tén cua Valentin
Poplavsky v&i mot dia chi & Klimovsk. Reznichenko di Klimovsk
bang xe dién va gap Poplavsky, mo ta t6 chitc bénh vuc quyén loi
cho cong nhan. va hen anh gap lai ngay hom sau 9 gio sing, tai
ga xe dién ngdm quang truong Pushkin.

Hai nguoi gap nhau sdng hom sau nhu da hen va cung di
dén ga xe dién ngam Kuznetsky Most gan tru s& clia KGB tai
quang truong Dzerzhinsky. Reznichenko nhin thidy mot nhém
nho ngudi ma anh nhéin ra ngay 13 nhiing ngudi di tim chan 1y
qua nét mat cuong nghi va y phuc dong qué cta ho. Trong so
nhiing nguoi nay, Vladimir Klebanov, moét thg mé & Makeyevka
trong vung Donbass, 1a nguoi tu tin, ¢6 ci chi nhu mot nha kinh
doanh, dugc dé y hon hét.

Sau khi Reznichenko trinh bay nhiing gi da xay ra cho anh,
Klebanov hoi anh ¢6 mudn gia nhdp nhém ngudi ndy khong.
Klebanov néi muc dich cia nhdm ndy 13 hanh déng ddi hodi cdu
xét céc khiéu nai cia ho. Néu nhiing yéu ciu cia ho khong duoc
thda man, ho s& thanh 1ap mot nghiép doan doc 1ap va té chiic
hop bdo véi cdc nha bdo ngoai quéc. Va néu khong duoc nita, ho
s€ dong long clng xin di ra khoi Lién bang X6-viét, vi ho khong
c6 quyén ctia mot cong dan Xo-viét.
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Reznichenko cam thiy né Klebanov ngay. Y dinh t8 chic
| mot nghiép doan doc lap duoc anh cho la rit hay. Anh dong vy
é tham gia. Klebanov vui vé dén nhén anh gia nhap v néi rang
;r viéc dau tién 13 thio mot biic thu chung. Reznichenko bat dau
lam viéc cing cdc thanh vién ctia nhém thdo thu t, tai liéu, gom
ca nhiing don khiéu nai goi céc béo Pravda, Izvestiya, Ogonyek,
Con nguoi va Ludt phdp, t& bdo binh dan nhit, va gdi cho Uy ban
trung wong, cong to vién va Xo-viét Tdi cao.

Nhom bat dau hoi hop mdi budi sing ding 9 gid tai
| : duong Gorky, trudc buu dién trung uong. Klebanov, Reznichenko
\ va nhiing nguoi khic cling bat dau md céc cuoc tiép xdc dau tién
vdi cic thong tin vién ngoai qudc, gdbm ¢ toi va Hal Piper cla to
% Mat Troi Baltimore (Baltimore Sun).

Nhiéu phdi vién da dén viéng cdc tram va phong ti€p,
nhanh chéng thu thap duoc thém nhiéu chit ky. Sau nhiéu thing,
va cling c6 nhiéu truong hop sau nhiéu nam thit vong, chan
chuong, cac thanh vién clia nhém cudi cung bat dau nhan thiy cé
vai tia hy vong.

Nha cam quyén khong trd 10i cdc thinh nguyén thu chung
. cia nhém, sau cung ngdy hop bdo duoc an dinh. Hal, David
Shipler ctia t& New York Times va toi gap Klebanov va Poplavsky
tai trung tdm thanh ph6é Moscow. Cung véi cdc thanh vién khic
l] clla nhém, ching t6i di xe dién ngam dén ga Tekstilshchiki, &
ngoai 6 Moscow, dén mot nha gan do.

Nhiéu thanh vién khac ctia nhém Klebanov dang chd ching
t6i. Klebanov bat dau tuong thuat kinh nghiém ctia minh. Anh néi
trong nam 1968, sau khi trd thanh doc cong céc ca 1am viéc & mo
Bazhanova tai Makeyevka, anh bat diu chéng lai viéc dua tho
xudng mod khi cdc trang thiét bi an todn lao dong bi mat mat va
| hu hong; két qua, anh da bi cdc chi huy tru dap, nguoc dai.
Poplavsky néi anh 1a céng nhan chi huy ban bdo tri cla
nha mdy do bé-tong tai Klimovsk, bi dudi viéc vi tit chSi viét
gifly khién trach dua vao ho so 1am viéc clia mot nit cong nhan da
phan déi viée slt dung quy cta xi nghiép dé mua ruou.
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Anatoly Poznyakov cho biét anh 14 thg 1am chia khéa tai
Moscow v6i s6 luong 75 rip mot théng. Khi anh yéu cau duoc
tang luong, ngudi ta ndi s6 phén anh 1a "an trong mang heo". Va
khi anh ti€p tuc doi hoi, anh bi dudi viéc va giy day anh phai
song bang phan nita s6 tién tro cip khuyét tat 13 21 rip mot
thang.

Nadezhda Kurakin phét bi€u, ba da 1am viéc 25 nam tai
mot hiéu an ¢ Volvograd. Gidm d6c nha hang cit b6t luong cha
ba va nhiéu c6 hau ban khdc vi mudn ding tién mua chén dia méi
dé sit dung riéng thay cho chén dia bi cho i bé hay hu hong.
Nam 1975, Kurakin phan d6i mot [an nita, Ian nay cong khai va
bi sa thai vi 1y do l14n trdnh cong viéc.

Cudc hop bdo tiép tuc kéo dai cho dén chiéu t6i. Reznichenko
khong phat biéu, nhung trudng hop cla anh da duoc twdng thuat
trong cdc tai liéu cha nhém.

Khodng mot tuan 1€ sau cuoc hop bdo, Klebanov bi bit
trén duong phd va din dén bot cinh sit gan quing trudng
Pushkin. Sau d6, anh bi giao cho cic nhan vién KGB dan dén ga
Kursk dua 1én xe lfra, di dén Donetsk cing v6i 2 nhan vién
MVD. Tai téng hanh dinh KGB & Donetsk, anh duoc cho biét,
xung d6t gilta anh va nhiing ngudi chi huy mé & Makeyevka sé&
dugc giai quyét. Nhung KGB chi yéu cau anh khong nén trd lai
Moscow. Klebanov dong y va duge tra ti do, mac di vin c6 hai
ngudi ctia KGB theo d6i anh. Mot thoi gian ngdn sau, Klebanov
tim cdch tron thodt khoi su theo ddi cia KGB, dén mot thanh phé
gan d6. Mot thoi gian ngén sau, anh xoay tr& né tranh duge ho va
thodt dén mot thanh phd k& can. Hai ngdy sau, anh xut hién trén
I duong bén ngoai nha buu dién trung vong.

Théng giéng, Klebanov lai t6 chic mot cudc hop bao khac
va tuyén bo chanh thic thanh lap Nghiép doan doc 1ap. Gio day,
nhom ndy di thu thap duoc chit ky clia 70 ngudi sin sing gia
nhap nghiép doan mdi, ciing nhu duoc su ing hd manh mé tai céc
phong ti€p, ké ca nhiing ngudi trude day rét lo so.

Tin thanh lap nghiép doan méi dugc cic dai phat thanh
ngoai quéc loan nguge tré lai trong nude v hang tram thu duoc
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g01 dén cho Klebanov, dudi bi hiéu 1a K-9 cho viéc phan phét thu
tin.

bén day, co quan KBG bat dau bat bg. Ngay 20 thang
giéng, Reznichenko dang ng6i tai nha ga Kiev v4i mot bua an
gdom md va banh mi dé trén t& bdo Pravda, hai canh sit di dén
anh, kiém soat gidy t& va bat anh, dua vé khu nha giam dac biét
Lyublinsky, noi nhot 20 nguoi chung trong moét xa lim. Sau 3
tuan 1€, anh bi dan do trd lai nha ga Kiev va dua di xe ltra véi
toa xe khach thuong c6 ngudi ho tong trd lai Odessa.

Khi xe dén Odessa vao lic 5 git sang, Reznichenko dugc
nhan vién KGB dua trd lai nhd may san xudt tring va duge chap
nhan cho 1dm viéc lai, nhung khoéng ducc cho & tai nha tro
chung. Anh & day trong 3 ngay, ngl nhd chung mot giuong cung
mot ngudi ban. Qua ngdy thi tu, anh ban dong ho tay, 18y tién trd
lai Moscow. '

bén Moscow, Reznichenko trd lai ga Kursk va dung xe
dién di Klimovsk, noi ddy anh hy vong gap duoc Poplavsky. Khi
xudng xe, anh nhin thdy Varvara Kucherenko, mot thanh vién cua
nhém, dang ding trén san ga. Ba nay cho anh biét da dugc cho di
Jam viéc lai tai xi nghiép ch€ bién thuc phdm & Makhachkala va
khuyén anh nén tit bd té chiic nghiép doan. Nhung Reznichenko
khong nghe theo.

Anh gap duge Poplavsky va dugc cho biét Klebanov da bi
bat hoi thang hai. Khong c6 Klebanov vi bi cam tu, Reznichenko
va Poplavsky bat dau tra 10i thu tu duge gui dén K-9, thay cho
Klebanov. Lam viéc riéng ré nhau, ho tuyén mo thém ngudi mdi.
Tai cdc nha ga xe lia, Reznichenko tim trong dam dong, dan
ong, dan ba, nhitng ngudi da ting vung nidm tay va nhiéu ba da
khéc. Trudc day, nghiép doan khi dugc khdi xudng da cé 70
thanh vién, nhung trong vai tuin 1& sau khi Klebanov bi bat, hau
hét déu bi dudi vé nha va bi de doa bat giam. Reznichenko va
Poplavsky mo duogc thém 70 nguoi khac.

Ngay 13 thang 3, KGB quyét dinh chdm diit hoat dong cua
ho. Reznichenko va Poplavsky hen gap nhau 10 gid sang tai ga xe
dién ngam Kuznetsky Most, nhung Poplavsky khong cé mat. Chd
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doi gén mot tiéng dong ho, Reznichenko di dén nha dién tin
trung uong va bi nhan vién KGB bat tai day. Anh bi dua dén phi
trudng Domodedovo, 1én phi co ¢é ho téng bay trd vé Odessa.
Tai day, KGB cho anh mot phong ngt va séng ngay, dua anh trd
lai nha mdy tring vé phong tro tap thé clia anh trugc day. Véi
nhan vién KGB di kém, khi di vao phong ngli, Reznichenko nhin
thdy vai trai giudng dinh mdu v san nha thi nhép nhia. D6 an
thita con trén cdc ban nhd va trong phong thi day rudi.

Nhén vién KGB phan d6i véi gidm déc nha méy va yéu
cau cho don dep sach s& Reznichenko trdi qua phan 16n mot dém
tai day, nhung dén 2 gio sang anh géi ghém do dac riéng, bd lai
mdy thu thanh cho linh géc, vuot thoét ra khoi nha bang cla sé
cia ting trét.

Anh di bo sudt ba dém lién, qua nhiéu c4nh dong va tranh
cdc dudng 16. Cudi cing, anh dé€n mot thi xa mién qué va lén xe
dién khong tién tra dén Donetsk, dén Michurinsk va sau rét dén
Ryazan; & day anh séng tai cong vién hay cic duong 16 gan hai
thang.

0 Ryazan, Reznichenko chi dn ¢6 binh mi véi mudi, kiém
tién bang cich thu nhat vd chai khong. Anh viét mot thinh
nguyén thu cho Brezhnev dai tdm trang va gdi cid cho Téng
Thong Jimmy Carter vd Kurt Waldheim. Sau cing anh tr& lai
Moscow, dén Klimovsk, tim nha cta Poplavsky. Vo anh nay cho
biét 1a chong ba bi bat vi toi di lang thang va di bi kéu 4n mot
nam tu.

Reznichenko trd lai Moscow va chon noi séng 1a san van
dong Lenin. Trong hai thdng trdi, chi ¢6 mot minh anh song tai
day nhu mot Robinson Crusoe. Trong ti, anh nhé lai mot cach
vui suéng nhiing thdng song trong van dong trudng nay.

Khi mua thu dén va thoi tiét trd lanh, Reznichenko trd lai
nha ga Kiev, noi day anh bi ngudi canh sit cii truéc kia da ting
bat anh, bat lai ngay 8 thiang 10. Cénh sit dang chuin bi dua
Reznichenko dén tru sd canh sit dia phuong, thi Feoktistov vién
sT quan truc hoi anh ¢ mang gi theo minh khong. Reznichenko
lién dua trinh biic thu gli cho Brezhnev, thu anh da viét ldc con &
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tai Ryazan. Trong thu, anh ¢6 néi dén "su 6 nhuc cta nhiing
ngudi phat-xit do" va "6 nhuc cla nhiing tén sét nhan do". Anh
cling xin tif bd qudc tich X6-viét va néi la xem Jimmy Carter nhu
13 téng thoéng clia minh.

Sau khi doc xong thu, Feoktisto néi vdi Reznichenko la
ong ta rat thich, va trao cho ngudi chi huy; 6ng nay ciing cho biét
y kién y nhu vay. Feoktisto néi s&€ mang thu nay dén Bo NoOi vu
va cho biét chic chin, sé trao né cho Mikhail Shchelokov, vi bo
trudng nay sé trinh 1én cho Brezhnev.

Reznichenko bi din do trd lai Odessa va dén tru s canh sat
gan nha mdy tring. Mot cudc digu tra dugc tién hanh vé toi song
lang thang va vi pham lut 1¢ vé s6 thong hanh.

Anh tlt chdi khong cong tic trong cudc diéu tra va giai
thich: "Téi khong tin ciy nhiing ngudi phét-xit do." Cudi cung,
anh bi kéu 4n ngay 21 thang 12, 1978, hai nam tu vi t01 song lang
thang va bi dua dén mot trai lao cong tai oblast Voroshilovgrad
dé thi hanh 4n.
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Ay Ay

Cdc phong trao vdn dong lich sik trudc ddy déu do thiéu so, hodc vi
quyén loi ciia thiéu s6. Phong trao nhdn ddn vé sdn la iy gidc, doc
lap cua da s6'vi dai, va vi quyén lgi cia da s6' Vi dai.

- Karl Marx, Ban Tuyén Ngén Cong Sin

VUNG KUZBASS, 1989

TU NHIEU THANG NAY, tai cic md than qui cd xua (cé thé néi 1a
t thoi ky Dai Hong Thuy nhén chim chiéc thuyén Noah theo
Théanh Kinh) ving Kuzbass, moi ngudi déu cé cam gidc nhu cé
cdi gi sap xay ra. Thg md trong ving mit mu khéi va & nhiém
nay, tu lau da cam tic vi vdn de thi€u thén thuc phdm ma ho da
chiu dyng hang nam. Dén dau nam 1989, cic clta hiéu déu hét
bot giat, kem dinh rang va xa bong. Tai md Shevyakova &
Mezhdurechensk, cach Novokuznetsk bon muoi dam, su cam gian
dac biét 1én dén cao do6. Tho mo da gdi thu dén dai truyén hinh
cho chuong trinh "Nguoi chi truong Perestroika" hoi thang 12,
1988 yéu cau dugc ti€p t€ thuc phim t6t hon, cung cép dich vu
chuyén chd va luong phu troi gio 1dm viéc thém budi chidu va
dém, nhung bic thu sau d6 duge chuyén cho té chic nghiép doan
chanh thic va thg moé da khong bao gid nhan duoc 18i phic dép.
Mua xuén dén, cic gidm d6c md tuyén bd, cong thém véi
van deé thi€u xa bong tai cdc clia hiéu buon, giyy day tai md ciing
khong con c6 xa bong nita. DE thay thé cho xa bong, tho md sau
cac ca dai lam viéc du6i hdm sdu, duge phat cho mot thi nude
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dung dé chui rita dong co, 1am ho bj rung téc. Vi cdc bd phan
md& nude hu hong, bon ngudi bat bude phai tim rita chung dudi
mot voi phun nude.

Sau cung, thg mo Valery Kokorin bit dau cho luan luu mot
thinh nguyén thu v6i mot s6 yéu sich, gom ci viéc doi ting
luong trong nhiing diéu kién lam viéc khé khan, tiép t€ thém thuc
phim va cai tién cong téc san séc sitc khde. Ngay 8 théng 7,
thinh nguyén thu da dugc nam tram thg md ky tén, nhung nhiing
ngudi chi huy hinh nhu khong dé€ y dén. Khi Kokorin trinh 1én
cho ho, anh khoéng duoc tra 10i.

Mot budi séng ngay 11 thang 7, kién nhin clia cic tho mo
Shevyakova da can kiét. Trong lic mat trdi 1én cao trén cic ngon
cay trén doi rung sau mo than, ba tram ngudi dén thay ca sang
mang theo dén va binh dién, nhung lai khong chiu di vio mo. Va
khi céc tho clia ca chiéu va t6i dén mo, ho thay quin do 1am viéc,
nhung lai khong chiu di lam. Cu6i ngay, hing trim thg md tu tap
tranh dau trudc cira vao.

Troi bat dau t6i, cdc thg mo phai ngudi di dén cdc mo khic
& Mezhdurechensk yéu cau yém tro. Ho dén noi vio nita dém,
gid déi ca, va tinh hinh lai xdy ra giéng nhu & md Shevyakova.
Tho mo & day cing khong chiu vao mé. Sang ngdy hom sau,
tinh hinh dinh c6ng lan rong dén cdc ca budi sing va nhiing
ngudi dinh cong yéu cau cong nhan l4i xe tai mang di than vira
mdi ra 10 va tham gia cudc dinh cong.

Dén trua ngay 12 thang 7, moi xi nghiép 16n tai thanh phd
déu bai cong.

Mezhdurechensk bat dau trd nén nhu mot thanh phé bi bao
vay. Tho mo kéo di ting hang dai ti cdc md quanh thung ling,
vao thanh ph6, déng trai trudc tda nhd 4 ting, ban doanh cta
dang tai cong trudng trung tam. Dén t6i, di c6 hon ba muoi ngan
ngudi tai cong trudng; nha cdm quyén thanh phd phai bd tru s
Dang cong sin dé dén ti€p xic véi cic Gy ban dinh cong. Tho
mod t6 chic dan quan riéng, déng cita céc tiém rugu, cAnh sat
dong y hop téc vé6i t6 chiic dan quan cla tho dinh cong dé gi
trat tu.
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Coéng Nhan 1

Nha cam quyén dia phuong, vi sg thanh phé bi cudp béc,
pha phéch, da cip cho nhiing ngudi dinh cong micré va dung cu
phong thanh. Nhiing nguoi dinh cong ding trén cic buc tam, bat
dau lén tiéng t6 cdo nhiing diéu kién sinh hoat chia thanh phé; cac
tho m6 mang theo ¢ vg con 6 chic Itta trai dé sudi 4m vi ho du
dinh & cd dém tai day.

Cudc nbi loan clia thg md than Xo-viét that I3 thinh linh va
day vé bi tham. Nhung m6i lo sg bi dan 4p hién khong xay ra
ngaytic thi. D&i véi nguoi cong nhan Xo-viét, ndi lo sg 1a tinh
dac thu cta cad mot thoi dai.

DONETSK, 1980

Kevin Klose, l1am viéc cho t& Washington Post, va t6i da
dén mot lang xiéu veo do ndt cla thg md tai quan Panfilov, di
vao mot chung cu 1€ loi nam & ria mot canh dong moc dy cd
dai. Bén kia dudng doi dién v6i toa nha 1 nhiing nha tranh son
trdng va nha lup sup 16p ton rf sét, phia sau 1 md 1a nhitng ngon
doi than da to 16n bi bao trim trong suong m.

Mua bat dau roi, cic nhanh cdy tro trui 14 cha mua dong,
trén troi may xdm cudn cudn bay qua, tiéng ga giy, canh vat im
lim lam tang thém vé tiéu diéu clia x6m nha.

Toi va Kevin vao toa nha va di 1én tang lau 4; noi day,
ching t6i duge ba Lyubov Poludnyak, chi clia Alexei Nikitin, mot
thg mo than Donetsk, mdi vao.

Poludnyak cho biét, Nikitin chua vé nha. "Téi sg 1a ho da
bat anh ay", ba ndi .

Ba dua chiing t6i dén phong Nikitin va ching t6i chd vai
phit, nhung dan dan ching toi cling lo ngai, va ching toi quay
xuong tang dudi chd tai clta ra vio nha.

Khéng khi ¢ mui cia bui than, mot biic tranh phu nit mac
toan mau den dang ding bén canh nhidu s6 nudc, vd mot chice
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bom tay, mot bic tranh cua th€ ky 19 tad canh khai thic mo,
khong hiéu sao lai con trung ra & th€ ky 20.

Nhiéu xe hoi dang chay dén, va nhan vién KGB dén ding
duéi mai cic nhd ton bao quanh ching toi. Vai ngudi liang giéng
cua Nikitin cling dén v6i ching toi trude cla toa nha.

T6i hdi chuyén mot ngudi trong s6 ho, modt ba nhd ngudi
lung gli, mat nhin nheo, ddi mat udt, biét Nikitin ¢ mat dau day
trong vang khong. Ba dong y va di chdm cham dudi mua qua
trudc mat cic nhan vién KGB, dén cudi con dudng ba vao mot
géc nhd va nhin quanh sau nha. Sau 15 phiit, ba trd lai cho biét
khong thdy Nikitin dau ca. Tin x8u, vi toi tin rang hy vong
Nikitin thoat duoc va cé thé dén véi chiing t6i trude khi bi bit.

Thinh linh, c6 mot ba trung nién bdo tdi nhin lai vé phia
sau. Toi quay lai va ngac nhién nhin thdy tu khoanh dat hoang
gan d6, mot ngudi nhod thd mac quan 4o mau xanh va doi mot
nén to dén che gan hét mat. Khi ngudi ndy dén gan, t6i nhan thay
anh ta cudi, t6i hiéu ngay vdi su kinh ngac, day 1a nhan vién
| KGB trudce day da dén cho ching toi biét 1a Nikitin da bi bat.
Nhung khi dén gan hon nita, t6i méGi nhan thdy mot guong
| mat t6t dep hon.

"Ha, ha, ha,” Nikitin néi via gi¢ noén ra, “0, ching né that
1a ngu. Hay nhin xem. Toi da ddnh lita bon KGB nhiéu Ian, do
do, toi két luan 1a phdi loai bd 70% bon nay. Ho chi vao day vi
tién ma thoi."

Ching toi bt tay Nikitin va than mat vo lung anh. Mot
| nhém nhan vién KGB gio day dang ding & cudi dudng, lang lang
nhin. "0, nhiu ngudi s& bi dudi viéc chi vi vu nay,” Nikitin néi,
;3 “t6i da danh bai chdng, bon dc 6n. Ching qudy roi toi, ching tra
tan toi. Bay gid thi hdy dé cho ching biét t6i da Ita ching nhu
thé ndo. Chiing sé khong sa thdi ngudi dé tir chdi khong cho toi
viéc 1am, nhung 13 dé khong ngan ching toi biéu tinh; ching s&
bi dudi viéc vi viéc do.

& "Chiing 13 mot 1d chd séi mang 16p ngudi,” anh néi ti€p ve
hanh dién vi chién thang, “ching mudn tém toi tai ga xe lia va
dua ngay t6i dén nha thuong dién. Ching chd & nha ga véi xe
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cam-nhong chit thap do, nhung toi da di vong phia sau xe lia, va
dén v4i mot ngudi ban cho t6i thay quan 4o."

Véi su hda trang nay, Alexei Vasilievich Nikitin, tit Moscow
tré vé nha an toan & Donetsk, va ndi lai lién lac v6i hai nha bo
ngoai qudc ngay tai nha anh.

SU POI PAU CUA NIKITIN v6i nhd cim quyén cong san da xay ra
tu 1au trong nhiéu nam.

Anh bat dau lam thg md tU cudi thap nién 1950 tai md
Butovka-Donetsk. Vao dang cong san, anh quyét tam tranh dau
chong nhiing "khuyét diém" bdo vé quyén loi clia chinh quyén
Xo-viét, va ting duge cic gidm d6c md xem nhu mot lanh tu
cong san trong tuong lai. Trong lic lam viéc tai khu thong gio,
anh lo ngai vin dé vi pham an toan lao dong - nhat 1a quat gié
dat qua sau trong dudng ham - va anh bat dau kéu goi canh gidc
vé viéc ham cé thé bi nd.

Trong mot thoi gian, cdc gidm déc md tha thi cho Nikitin vi
su trung thanh va hang say lam viéc cta anh, nhung dén thing 6,
1969, mot bién ¢ da xdy ra 1am thay déi han cudc doi anh.

Tho mo6 Butovka-Donetsk rat lo so va hoan toan bat luc.
Trong nhiéu thang troi, Viktor Savitch, gidm doc mo, da 14y so
than san xudt du vao nhiing ngdy chi nhat, dem sang k& hoach
san xudt cla thang sau dé khdi tra thém tién thudng cho tho; viéc
nay da lam cho cong nhéan noi gian.

Viéc lam hoan toan doc dodn ctia Savitch bit dau tao mam
noi loan. Biét dugc Nikitin c¢6 ¥ dinh néi 1én viéc nay, vai tho mo
ti€p xdc v6i anh va anh da dé nghi ho thanh 14p mot phai doan do
anh ding dau dén gap Savitch.

"Tho md 1a nhiing ngudi ¢6 hoc," Nikitin néi. "Ho doc duoc
céc so d6 va biét duge s6 than do ho chuyén chd méi ngay. Ho
biét cho dén mot kopeck, ho duge lanh bao nhiéu tién cong cling
nhu vn biét c¢6 quyén hudng 15% tién thudng."

Savitch ndi, 6ng ta trd bao nhiéu 1a tly 6ng va bao phéi
doan tho md ra khoi van phong 6ng. Thg mo, dudi su diéu dong
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cua Nikitin, sit dung cdch thic thuong 1¢ I3 ky mot ban thinh
nguyén thu chung dé g&i dén Uy ban trung vong Dang cong san.

Vai théng sau, Vladimir Dyekhtyarev, dé nhat bi thu oblast
dich than dén tai mo va ra lénh cho khai trir Nikitin ta khoi dang.
Riéng cdc tho md da ky tén thinh nguyeén thu, thi bi bt buoc phai
tuyén bd rit chit ky ctia minh ra.

Nikitin, mot dang vién trung kién, kéu goi duge phuc hoi,
nhung anh nhén thdy ngay 1a ding bo Donetsk, khong nhiing
khéng dém xia gi dén quyén 1&i clia cong nhan, ma con xem hoat
dong ctia ho nhu 1a mot méi de doa truc tiép.

Tai mot cudc méi-tinh Déng Uy cha thinh phd Donetsk,
Kubishkin, d¢ nh4t bi thw phat biéu: "Céc anh phai bio vé nhan

dan. Céc anh 1a nhiing dang vién c6 hoc. Céc anh da doc lich stt,

va lich st duge viét ring nhiing ai muén cim dau dam doéng quan
chuing, cudi cung sé bi roi dau"

Tam théang sau khi bi truc xuét khdi dang, Nikitin bi sa thai,
danh déu bat dau mot thoi ky dai di tim viec lam. C6 tat ci 13
bon muoi tdm mo than tai Donetsk vd méi md déu cin thg md,
nhung khong bao lau, Nikitin nhan thdy 13 tén anh da bi cho vio
s6 den tai tat cd cdc mo than.

Anh nghi chic phdi bat dau di vé mot huéng ndo bét dinh.
Anh ty hoi, néu ngudi cong san chi mudn xay dung chi nghia
cong san nhung tai sao that su lai tao mot thit xa hoi chi ¢6 nhiing
t01 pham? Va néu ma ché do phdp tri chi Ia bé mat, phdi chang
con ngoai sau bé mat nay lai 1a mot nuéc do mot bang phat xit
cal tri, nhitng ké con do nhu Pinochet?

Nikitin khong mudn cé nhing y nghi nay, nhung anh lai
ciing khong thé bd qua né. Du sao, nhiing ngudi da khing bo,
nguoc dai anh vi da bénh vuc cho céng nhan, ciing con tu xung la
cong san. Anh bdt dau lam thg né ban thdi gian. Anh cing di
Moscow dé tim cong 1y tai cdc sanh dudng ti€p khéch cla cic co
ché chanh phu.

Trong thdi gian 2 nam, anh da dén Moscow nam luot va biét
dugc nhiéu ngudi nhu anh, ciing da tré lai cdc phong tiép nay
nhiéu Tan. Anh nhan thay, trong thdi gian anh dang di tim cong ly
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tai Moscow, khong cé moét ai trong s6 ho méi mai roi bod noi day
do da dugc nha cam quyén thda méan khiéu nai cia ho.

Nguoc lai, ho van di di lai lai giita Uy ban trung uong, Xo-
viét T6i cao va Cong t8 vién va tai mdi noi, ho bi bit budc phai
dién day du cang ldc cang nhiéu tai liéu cho dén khi qud mét mdi
muon phat dién va vo cung bdi r6i, ho bi dua trd lai chdnh quyén
dia phuong, noi ma ho da chéng d6i quyét liét.

Nikitin ¢8 tim cdch quyét dinh phai lam gi. Anh cé thé tiép
tuc sanh séng bang nhiing viéc lam 14t vit vd quén di nhiing bat
cong doi véi anh, nhung nhu vay, ¢6 nghia 13 d4u hang t6 chiic
mafia dia phuong roi; ¥ nghi nay lam anh dau dén vé thé xac.

Anh quyét dinh tiép tuc tranh ddu thém nita.

NGAY 15 THANG 4, 1971, Nikitin tdn bd quanh trung tdm thanh
phd Moscow, quan sit cdc nga di vao nhiéu tda dai si. Toa dai st
Tay Dic khé dén gan duoc, dai st quan Thé nhi k¥ thi hinh nhu
dé vao hon, nhung anh mudn tim thém nita. Cudi cing, anh di
qua toa dai st Na Uy va nhén thdy linh géc Xo-viét dang nhin lo
déng vé phia khéc, anh chay thang vio clia.

Nikitin duge mot nhan vién ngoai giao tré phdng vén va cho
anh sO dién thoai cua tdoa dai st Hoa ky. Anh trd ra, goi dién
thoai dai si quan nay, néi chuyén v4i mot nhan vién ngoai giao
va dugc hda s€ goi cho anh mot thiép moi qua buu dién trén
duong Gorky.

Khi gac dién thoai, Nikitin thinh linh cam thdy khoan khoai.
bau tién anh nghi rang, néu toa dai si Hoa ky sin sang gitp do
anh, thi chic Lién hiép qudc ciing s& 1am nhu thé. Anh tu cam
thdy nhu da trd thanh nguoi tu do thuc su.

D4u hiéu dau tién ngugc lai 1a khi anh dén nha buu dién dé
nhan thiép moi, mot hang dai ngusi dang chd va khi anh dén
dugc quay phat buu tin xung tén minh va hdi ¢ thu nao cho
minh khong, anh ngac nhién khi ba nhan vién buu dién cho anh
biét chi ¢c6 mot buu kién mang tén anh ma thoi.
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Nikitin néi anh dang chd mot 14 thu, chd khong phai buu
kién. Ba nay néi la that, vi chi c6 mot buu kién mang tén anh goi
dén tt Novocherkassk, nhung khong c6 thu. Mot su de doa anh
vi ngudn goc cha noi gdi. Novocherkassk 13 noi da xay ra mot
cudc tan sat cong nhan phan ddi nam 1962.

Nikitin roi khoéi nha buu dién, va khong bao lau da trg lai,
ba nhan vién buu dién moét Ian nita van ndi, chi c6 mot buu kién
gdi cho anh ma thoi.

"Khong", Nikitin ndi, "ngudi anh em sanh doi cua toi dang
s6ng tai Moscow, buu kién ndy chic clia anh &y. T6i chi dang cho
mot 14 thu tu toa dai sd Hoa ky."

Hai ngay sau, anh trg lai Tan nita va ciing hoi 14 thu. Lan
nay nhan vién buu dién ndi 1a khong c¢6 buu kién va Vcﬁng chang
¢4 thu nao ca. Boi r6i va hét siic lo sg, Nikitin di ra cua, va trong
ldc cénh cla doi bat lai sau lung anh, thi hai ngudi di sau anh
ndm 14y ngudi anh v ddy 1én mot xe hoi dang chd sdn. Anh bi
dua dén tru s& canh sit gan dé va tu ddy, dén mot nha thuong
tdm than; noi day, anh bi nhan vién KGB tra hoi, trudc khi cho
anh duoc trd vé Donetsk.

Trong nhitng thdng sau d¢, Nikitin 1am nhiing viéc vat nhu
lao dong canh tic tai cidc nong trai tap thé gan Donetsk, nhung
van bi KGB theo d&i chat ch&; bén ngoai can nha anh, thuong
xuyén c6 nhan vién ngoi trén xe rinh rap.

Vi bi theo ddi quéd chat ch&, cac ban b¢ bat dau trdnh né
anh, va anh nghi ring viéc bat bd anh chi 1a van dé thoi gian ma
thoi.

Tuy nhién, trdi qua nhiéu théng, khong ai dd dong dén anh
ca. M6i nguy hiém vin con 10 mo va khong duge xdc dinh. N6
chi "c6 dong" lai. Va mot budi sdng ngay 22 thang 12, 1971, mot
tiéng nd dir doi da tan phd md than Butovka-Donetsk ding vao
lic déi ca lam viéc.

Tiéng né da hily hoai mo. Bay thg mod bi thiét mang va hon
mot tram ngudi khdc bi thuong, nhiéu ngudi rit nang. Hau qua vu
nd 13 tho mo ndi gian tu tap trude clra mo la hét : "Nikitin da bdo
trude cho cdc nguoi!". Lién sau dd, ca tram xe tran ngép dia diém
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v6i nam tram nhan vién KGB va canh sat. Trudc su pho truong
luc lugng nay, tho mé tir tlt gidi tan, gio cao qua didm tay, ngodi
tiéng ho hét gian dit vo hiéu.

Sau vu n6 mo than, Nikitin biét ring s6 mang anh da duoc
dinh doat. Anh chac chan nha cdm quyén dia phuong s& khong dé
anh tr& thanh d6i tugng tap hop tho md dang qua bat man va gian
dlt. Ba tuén sau, anh bi bat nh6t vao khém & Donetsk, noi day t&
cdo anh tuyén truyén chong Xo-Viét. Anh bi giam 5 thang khong
xét xu cho dén mot dém no, anh bi kéu thic day, duoc dua lén
mot xe tai di dén nha ga xe la va 1én toa xe ti.

Nikitin da tung kinh nghiém vé nhiing hoan canh nay trong
nhi€u nam qua ti [an d4u tién anh d6i dau véi Savitch tai méd than
Butovka-Donetsk, nhung gi¢ day anh khong thé doan duoc nhing
gi s€ xay dén véi anh.

Xe Ilta 10i khdi Donetsk va dén Dnepropetrovsk vio Idc
gilta dém, Nikitin cing mét s6 pham nhén khic dugc mot xe tai
dua dén mot toa nha giéng nhu mot thanh My c6 tudng cao va
kém gai bao quanh. Nikitin bj ddn d¢ xuéng ting ham; noi day,
anh dugc cho tam rita.

Anh nhén thdy dang bi giam cim trong mot loai nha tu,
nhung van khéng hiéu, vi méc du bi 6 cdo 1 tuyén truyén chong
X0-viét, nhung khong c¢6 mot thi xét x{ ndo ci vd anh ciing
khong bi budc cho t6i nao.

Manh mdi dau tién cha tinh trang ndy dugc biét ti mot
nhan vién trat ty, khi anh ta bat dau lap mot danh sich cic vat
dung riéng cla anh.

"Anh khong can thd nay, dong chi than mén," nhan vién
nay ndi, "vi dong chi s& ¢ day sudt doi."

"Sudt doi?" Nikitin 14p lai, "sao anh biét sut ddi?"

"Ban nho t6i oi," nhén vién nay cudi vi néi ti€p, "ho da
quyét dinh cho anh 1a mot ngudi dién va 13 toi nhan chénh tri.
Vay dung lo gi vé do dac cta anh ¢, anh s& & day sudt doi."

Xong 16i, anh lai dugc dan di tdm; tim xong, anh duoc
phat cho mot déng phuc ti nhan mau den va duoc din 1én fing
cao, di qua mot hanh lang vdi hang clia déng kin.
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Nhan vién dan d6 anh md& khéa mot clta, va khi clta mé,
Nikitin kinh hoang vi ghé tdm va sg sét. Tru6c mat anh 13 ba
muoi tu nhan mat may vang lom va chan tay cong queo mot cich
ghé ron. Vai nguoi dang ngodi véi 1udi le ra, nhin ngo ngic, vai
nguoi khac khong nhin gi ca vi mat may ho bi kinh giat thay ddi
khing khiép. Khong khi bi bao phit mét mui khé thd vi than thé
khong duoc tam ria, tron lan mui chat héa hoc phét ra tit hoi thd
ctia ho vi dugc cho uéng nhiéu thd thudc cong hiéu manh, Nikitin
chi con céch tu kém hdm dé khdi non mita.

Gio day, anh mdi biét duge 1a da bi giam khong phdi trong
nha t, ma la trong mét bénh vién, bénh vién tam than.

BENH VIEN TAM THAN DAC BIET DNEPROPETROVSK trong ba
nam trudng sau do 1a nha & clia Nikitin.

Ngay duge dua dén day, Nikitin duoc cic bac si khim
bénh, va sau hai tuin 1€, anh duge chén dodn 13 mic "bénh tam 1y
véi hinh thic nhe".

Anh dugc biét ngay muc dich clia bénh vién 1a cai d6i thai
do cha "bénh nhan" bang nhiéu thd thudc. Anh ciing thay 1a véi
10 phan ngan mot gram chdt haloperidol c6 thé 1am cho mot
nguoi mat hét nghi luc dé khang, va cic bic si cho ho uéng 10
vién moi l4n, nghia 1 10 [an hon litu Iuong binh thudng.

Anh ciling dugc biét vé chat sulfazine, mot loai bao ché
sulfur tinh khiét 1am tang nhiét do than thé trén 104 do F va gay
cho nguoi bi dau dén dan giat cang lic cang gia tang - nhu bj
mdy khoan xody vao nguoi - cho dén khi khong con chiu dung
dugc nita.

Tuy nhién véi su ngac nhién clha minh, Nikitin dugc diéu
tri mot cach "nhe" hon. Anh dugc cho loai thudc goi 1a majeptil,
gay 4p luc noi tdm, van minh va cac cu déng, nhung khong gay
dau dén dén do khong chiu dung néi.

Nhiéu tuan 1€ troi qua, Nikitin nhan thdy trong lic nhiéu
bénh nhan rd rang da bi loan than kinh, nhiéu nguoi khic bi giam
gilt vi ly do chanh tri. Anh da gap Akexander Polezhayev, mot
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thiy quan Xo6-viét, trong lic phuc vu tai Ai-cap, da tim cich tron
sang Israel; Vasily Serry, mot nha gido tir Odessa tim cich cudp
doat phi co hanh khdch va mot sinh vién Ukraine bi cho 12 mat
kha nang trf tué vi da givong c Ukraine.

Trong ngay, cic bénh nhan dugc chich thude, va mac du
c6 vai bénh nhan khong di diéu kién 1am viéc, duoc cho & khong,
nhiing nguoi khic déu dugce giao cho nhiing viéc 1am nhu may
bao hay lau rita nha.

Chi c6 ban dém, doi séng clha bénh vién méi 6 thé cho
nguoi ta cé day du kha nang dé trd thanh “dé ti cda Dante”.! Vao
ldc dy, tat ca bénh nhan déu bi nhot vao phong va nhiing nguoi
bi chich thu6c ndm trén nhiing chiéc giuong hep, rén ri nhu sip
chét, bi nhiing con gan giat co rit ghé gém khong kém ché duoc.
Qua dnh sing ngon dén chdy sudt dém trén tran nhd cao dé
phong ngira bénh nhén tu tir, Nikitin kinh hoang nhin béng cta ho
trén vach, dang bi nhiing con dén giat cuc do thé xdc vi thudc,
dang dung chiit sic tan nguyén rila cic béc si tam thin va chinh
quyén Xo-viét.

Sau hai nam bi giam cam, Nikitin da [3m tho moc va tho
né, nhung vin bi bit budc dung thudc majeptil, anh ciing dugc
cho 1am nhan vién trat tv v sau thém chin thdng, anh duoc
chuyén vé bénh vién tam than Donetsk, trudc khi duge tra tu do
ngay 26 thang 3, 1976.

Anh tré vé séng v6i nguoi chi & quan Panfilov. B6n nam
rudi troi qua ké tit ngdy anh bi bit; trong thdi gian ndy, Savitch,
Kubishkin va Dyekhtyarev déu bi mét viéc, theo tin tic dugc loan
truyén tai nhiéu nhd & day. Nhiu tuan 1& troi qua, 16 rang la
nhiing dai thay nay khong anh hudng gi dén Nikitin ca: khong
mot mo than nao mudn anh va nhd cim quyén dia phuong ciing
khong gidp anh mot viéc 1am ndo ca.

' patu ctia Dante, y mudn nhic cudc du hanh tudng tugng qua 9 vong Dia nguc da do nha
véan Y Dante Alighieri mo ta trong bai tho "Hai kich siéu nhién”. & day, muén am chi cac hanh

dong hay kha nang xau xa, bi 6i, doi bai, xay ra vao ban dém trong cac nha thuong dién ¢
Lién x6, tuong tg nhu nhang gi da xay ra ¢ Dia nguc.
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Nikitin ti€p tuc séng bang nhiing viéc lam lat vat. Anh
cling di Moscow dé tim su giip d& qua cic phong tiép, lan nay
khong phdi vi ly do cong ly ma 1a dé tim mot viéc lam thuong
xuyén va chinh thic.

Anh khong tim dugc su gitip d& nao cd, nhung 1di kéu ca
ctia anh & Moscow 1am nha cdm quyén dia phuong néi gidn va
trung phat bang cach cho hai canh sét canh géc trong hanh lang
cua chung cu ba chi anh dang 6.

"Chung toi s€ nhot anh," mot tén canh sit néi, "khong phai
ngay bay gid, nhung ching t6i s€ ¢ cach."

Cudi cung, Nikitin quyét dinh phai ¢c6 mot hanh dong diit
khoat. Ngay 20 thang 2, 1977, anh r&i khoi nha ba chi vao lIic 5
gi0 séng dé tranh canh sét, 1én xe buyt gan thi xa Makeyevka; &
day anh lén xe Ita di Moscow. Hai ngdy sau khi anh dén
Moscow, anh vao st quan Na-uy va dugc mot ngudi cb téc xam,
mat xuong, mui nhon ti€p kién.

Nikitin trinh bay muén xin ty nan chénh tri.

"Chiing t6i khong thé cho anh ty nan chanh tri," nhan vién
ngoai giao ndy néi," ching toi chi cé thé 1am duoc trén lanh thé
Na-uy."

Nikitin ¢§ gidu su sg hai. "Nhung cdc hiép uéc Helsinki
ndéi gi néu khong phai 1a bat budc 6ng phai cho mot ngudi dang
trong tinh trang 1am nguy duoc ty nan?"

"T6i rat tiéc," nhan vién ndy ndi, "anh chi c6 thé duoc ty
nan chanh tri tai Na-uy."

Nikitin ding day va dugc nhan vién ngoai giao nay dua ra
cta. Ngoai troi nhiét do xudng dudi s6 khong, Nikitin lién bi mot
nhan vién KGB mac quin phuc dén bat. Tu ngodi dudng, khi
nhin 1én toa nha st qudn, Nikitin thdy c¢6 ngudi dang nhin anh
qua clia so.

Anh bi dua dén tru sd canh sat gan do, va bi din do trg vé
Bénh vién tdm than dac biét Dnepropetrovsk; ¢ day anh bi bat
budc phai udng ngay ba loai thudc: triftazin, tisercin va
chlorprothixene, 1am cho anh khé di ding duoc.
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Nikitin lo sg bi dua trd lai nha thuong nay, nhung rit ngac
nhién khi nhan thay [an bi bat nay khong khéc gi Ian truse day.

Céc vién chifc nha thuong nhé lai kha nang khéo tay va tho
moc cla anh, cho anh lam cdc viéc lién quan dén nhiing du 4n
xay cét va viéc "tri bénh" cho anh ciing tam ngung,

Ngay sau d6, anh dugc d6i x{t gan nhu mot nhan vién tu
do. Tuy nhién, c6 Ian anh dugc nhdc lai quy ché phép 1y va tinh
trang cua anh. Mot ngdy kia, trong lic dang Iam vai viéc sita
chita, anh nguing néi chuyén ciing Serry, mét pham nhan cudp phi
co. Cdc t nhan chanh tri bi triét dé cdm néi chuyén véi nhau, va
khi nhan vién trat ty nhan thdy Nikitin v Serry tai hanh lang, ho
bat hai ngudi vao hai phong riéng biét, chich cho méi nguoi thudc
haloperidol va aminazine. Nikitin nhan hai mui kim, ba [an trong
ngay, cho dén khi moéng clia anh khong con ché dé dat mai kim
ntfa.

Sau khi nhiing loat chich thuéc ndy chidm ddt, Nikitin trd
lai lam viéc. Vao khoang thang 10, 1979, anh bi chuyén dén Bénh
vién tam than s6 2 tai Donetsk va 7 théng sau thi duoc tra tu do
vao ngay 5 thang 5, 1980.

Dugc tu do, anh lai tré vé nha chi, nhung ciing van khong
tim duoc viéc lam.

Trong lic & nha thuong Dnepropetrovsk, Nikitin di cé
nghe céc toi nhan khic néi dén mot t6 chic goi 14 Uy ban vé lam
dung bénh tam than cho muc dich chénh tri, t§ chitc do nhiing
nguoi ly khai thanh lap tai Moscow. Anh dén Moscow ngay sau
khi duge tu do va da gap Felix Serebrov, mot thanh vién cla té
chic, ma anh dugc biét dia chi qua mot dai phat thanh ngoai
qudc.

Nikitin thut cho Serebrov nghe ciu chuyén cta anh, va
lan dau tién clia cudc tranh ddu lau dai, anh méi nhan duge mot
nguoi tai Moscow san sang nghe anh néi véi niém thong cam, va
Serebrov quyét dinh goi toi.

Felix Serebrov séng tai mot khu ngudi vo sin mdi tai
Moscow khong xa Lang th€ van, va t6i dén day, mot dém 4m ap
gilia mua he. Mudi lam phit sau ti€ng chuéng, Felix, mot con
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nguoi thap nhung vé manh m€, md ca. Anh mac do c6 6 vuong,
c6 gan phu hiéu mang nhan "k§ su". Vi guong mat day dan va
cip mat xanh dudi bo chan may thua thét va cam doi, anh ¢ vé
rat giéng mot Nikita Khrushchev lic con tré.

Nikitin vita dugc Anatoly Koryagin, mot chuyén vién &
Kharkov vé bénh tam than va 13 c§ vdn cla t§ chic, khdm sdc
khoe va duoc cho 1a t6t. VA thé theo yéu cau clia toi, Nikitin bt
dau thuat cau chuyén ctia anh. Ba thdng sau ching toi biét rd
nhau va anh moi t6i cing anh di dén Donetsk dé biét duoc diéu
kién sinh hoat that su clia cong nhan Xo-viét. Toi da goi Kevin
Klose va dong y di Donetsk.

MUU MEO CUA NIKITIN di ddnh Ira dugc KGB, it nhét cting tam
thdi, v chiing to6i dat nhau di dén nha anh. Nikitin thay quan do
va v6i tAm trang ké chién thang, chding t6i dat k&€ hoach cho
nhiing ngay sap tdi.

Nikitin néi, dé dé dang hon trong viéc ndi chuyén vdi céc
tho mo than trong thoi gian thay ca lam viéc, ching tdi quyét
dinh doi gio viéng tham mo Butovka-Donetsk Tan dau tién cho
dén sdng ngay hom sau.

Mua da tanh, nhung troi nhiéu may thap u dm va quan ctua
nhiing tho md nay c6 vé hoang vang, tiéu diéu, mot khu nha cia
op ep, vé dd nat, trudc dudng dé xe Ifra dudi mot bau trdi tring
da va khong mot nét dac biét nao.

Uu tién thd nhét cla ching toi 1a néi chuyén véi thg mo,
va mic du cé su tiép tay cla Nikitin, ching toi cling khong thdy
13, 1am cach ndo dé thuc hién viéc ndy. Cac nhd bio ngoai qudc
déi véi Donetsk 12 mot diéu hiém cd, va tat ca cdc thg mo rat co
1y khi so phai trd mot cai gid nao d6 vi da tiép xdc vaéi ho, thi du
nhu cé thé bi dudi viéc. Trong lic dé, ca nuéc dang bon chon lo
lang vé tin khing hoang lao dong tai Balan vd bédo chi X6-viét
ludn ludn t6 cédo cong nhin Balan 1a cdc phan ti "chong xa hoi
chu nghia".
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Ching t6i quyét dinh dén viéng nhiing ngudi Nikitin quen
biet. Ching toi roi khoi lang tho moé va di ra xa 16; noi day,
ching t6i dung xe tac-xi d€ di qua thanh phd, ludn luon bi mot xe
hoi ¢ bon nhéan vién KGB theo di.

Chung t6i dén nha mot ngudi ban da 1am viéc cung Nikitin
cudi thap nién 1960. Anh nay néi ban viéc va ching t6i dén mot
ba quen v6i Nikitin trong lic ca hai dang di tim chan 1y &
Moscow, nhung ba nay cho biét khong muén néi chuyén.

Cuoi cung, Nikitin dua ching toi di gap mot lang giéng ci
cua anh da sOng tai Yuzovka, mot quin c6 tén John Hughes, mot
nha tr ban nguoi Anh trude day da ting ti trg viéc khai thac md
than Donetsk.

Chung t6i dén Yuzovka vao khodng 8 gid t6i, va dudi anh
sang trang, moi nguoi dé dang tudng noi day 1a mot ving ngoai 6
bén nudc Anh. Yuzovka dugc xay dung nhu mot kiéu mau nhan
dan cong xa cho tho md Nga, gobm c6 nhitng nha hai ting, son
thach cao trang v6i méi lop ngéi dd chia thanh nhiéu 16 rong rai
dang sau hang rdo cay rit ngan ndp, gon ghé. Céic con dudng
duoc 16t dé, c6 trong cy tang 16n doc theo va ngoai sin cé nhiing
"bép mua he" nho, noi duge cic gia dinh 6 chic 4n udng ngodi
troi, néu thoi tiét dé chiu.

Nikitin dat ching t61 dén san sau clia mot trong s6 céc nha
nay. Cdc chuodng clta cing véi cdc thung thu tin va hang day phoi
quan 4o trén cic clia s6, cho thdy r5 mbi nha phai c6 dén t sau
tdi tdm gia dinh ngudi Xo-viét.

Chung t6i di vao san va dén gd clta mot nha bép mua he
nhé va duge Nicolai , mot thg moc clia md Butovka-Donetsk, va
Zina, vg anh, cling 12 m6t cong nhan lua than, mdi vio.

Trong vai gio sau d6, ching toi hinh dung duoc nhiing gi
dugc goi 1a lao dong tai mot md than nhu md than Butovka-
Donetsk.

Zina cho biét 1a sau khi than duge dao va duge dua 1én mat
dat c6 tron 14n dd bang mot day chuyén, mot s6 khoang mudi nit
lao cong Iua bod dd ra bang tay tlit cic day chuyén va dd vio mot
16 triing din dén thung xe ba banh. Cac d6c cong khong ngung
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theo doi quy trinh lam viéc va cdc nit cong nhan phai nghiéng
ngudi vao day chuyén dé chon 18y d4 ra mot cach nhanh chéng.

Céc cong nhin lya than nay hit nhiéu bui than, nhung
khong duoc lanh tién phu troi vi nguy co mang bénh silicosis.’
Céac cong nhan nay cing khong c¢6 duge thdi gio nhit dinh khi
duogc nghi gidi lao. Clt chi cha ho 1é thudc vio su di chuyén cla
day chuyén, va néu c6 ngudi kéu dau 6m thi duoc dua ngay dén
bénh xa va dugc 1ay nhiét do. C6 nhiéu truong hop, cdc cong
nhan nay bi bat budc phai ti€p tuc lam viéc trong khi dang bi 1én
con s6t dén 100 do. Dau yéu va kiét sic, ho cé thé dé bi cuén
Vao curoa cua day chuyén.

Nicolai da ndi tu lau, cic tho m6 quen véi lam viéc sdu
ngay moi tuin cling nhu lam ca ngay chi nhat, mic du theo luit,
ho chi phai lam viéc hai ngay chi nhét trong mot thang va, néu
duge kéu goi, ho ¢6 quyén ti chdi. Thang 11 nam 1980, cdc tho
mo Butovka-Donetsk phai lam viéc 5 ngay chu nhat ma khong
mot cong nhan nao ddm nhac dén quyén tir chdi clia minh vi sg bi
sa thai.

Thai gian nghi bu cho ngay chi nhat 1am viéc duoc cip chi
huy Iva chon, v gid 1am viéc c¢6 thé dugc thay doi khi can dé
thda man nhu cau san xuét. Chi trong mot thing, mot tho mod c¢é
thé phai 1am ca dém (10gid 6 dén 6gid sing), ca sing (6gid
sang dén 2gi0 chiéu), va ca thd hai (2gid chiéu dén 10gio toi)
khong duoc nghi bu vi ly do xdo tron k& hoach san xudt va chi
duge tra thém cho 22 kopecks mot ngay cho ca dém lam viéc.

That ra, cdc tho md déu séng trong mot tinh trang vinh
vién bi trung dung. Nikitin ndi, cdc chi huy mo than & Donetsk
c6 thé kiém sodt cong nhan vi ho gy chia ré giai cap tho thuyén.

Tai Butovka-Donetsk, tat ca cdc doi dao than déu ¢ thiét
bi giéng nhau, nhung vi ly do gia tang hiéu niang, mot doi ciing
cén gon tai, thiét bi thong hoi, vat liéu cling ¢6 mod nhu truc 10,
nudce va nhiéu phu tung thay thé. Chi ¢ nhitng cong nhan goi la
"lao dong xung kich", mdi dugc ti€p t&€ céc vat liéu can thiét;

' Silicosis: mét bénh phéi do hit nhiéu bui cé chét silica tai mo than.
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nhiing cong nhan nay c6 thé duge tin nhiém trong cdc cude hop
mét-tinh clia nha mdy va chéng dd, bao vé cho tap doan quéan tri
nha mdy. Két qua la lao dong xung kich nay déu dan san xuét
dugc nhiéu than hon. Va khi ma tién céng duoc tinh to4n trén can
ban muc san xudt, ho dugc lanh tién gdp déi cong nhéan cic doi
thuong cung mot viéc lam nhu nhau.

Toi hoi Nicolai va Zina, tai sao khong cé nhigu thg mo bao
vé cho quyén loi cong nhan.

"Cong nhan sg théch thic cap chi huy,” Zina tra 1i, "O
nudc nay, ho khong thich su that".

Zina n6i thém, phan 16n cong nhan mo6 phai chd doi tit 15
dén 20 nam mdi ¢6 duge mot can nha riéng, do d6, ho phai ¢
tranh cdc cudc xung dot véi hy vong gilt duoc viée lam va dam
bao vi tri clia ho trong hang ngudi chd doi.

Ngoai viéc nam git quyén kiém soét ciip nha, cic chi huy
mo con quyét dinh lich trinh nghi phép clia cong nhan, tao cho ho
quyén hanh hét sic to 16n d6i v6i nhiing ngudi phai lam viéc ca
nam dudi dat sau.

PEM PA KHUYA, ching toi ding day dinh ra vé. Nhung trude khi
cung Nikitin trd vé nha, ching t6i da di véi Zina va Nicolai dén
nha cta ho tai chung cu.

Nha nay nam & mét géc chung cu, 1a mot phong nhd, dén
10 mo, day ban gh€ do dac c6 mot clta ngdn cach phong ngl bang
mot tdm man che. Ca gia dinh cling chia nhau mot phong tim &
cudi hanh lang véi ba gia dinh kh4c.

Nikitin cho biét 1a phan 16n cdc gia dinh tho mod &
Donetsk déu séng trong nhiing diéu kién nhu thé nay, cho dén cé
thé hon 15 nam, truéc khi nhén dugc mot can nha riéng. Nhung
néu ho khong c6 quan hé t6t hodc 1am phat 1ong cip chi huy mo,
thi ho ¢6 thé phdi séng nhu thé cho dén man doi.

Lidc ching t6i roi khoi nha Zina va Nicolai, dén dudng
sdng 1én va ca thanh phd bi bao trim dudi moét man suong mong.
Chiing t6i di trén con dudng chanh, goi mot tic-xi va trd vé nha
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cua Nikitin; trong lic d6, mot xe mau tring c¢6 bon ngudi ngodi
van chay theo sat.

Trude cla ra vao cao ¢ noi Nikitin &, t6i nhan thdy vai
ngudi khdc dang ding trén [& dudng hay ngoi trén xe dang dau.

Poludnyak, ba chi ctia Nikitin cho ching tdi an t&i. Mot it
lau sau 11 gio t6i, toi dén bén clia s6, kéo man 1én. Ngoai duong
c6 hai xe dang d4u doi dién véi toa nha. Trong hoan canh nay, toi
nhén thdy sy hién dién cta ching t6i c6 thé bao vé phan nio cho
Nikitin va do d6, ching t6i quyét dinh khong trd vé phong ngl
cia ching t6i. Poludnyak chi chd ngh cho Kevin va Nikitin
nhuong giuong cho t6i; anh c6 mot giudng trong phong nho cla
ba chi.

Ngay Thu 2

Chung toi thic day, dong ho bao thic chi 4 gio 30 sdng. Ching
t0i mac quan 4o va an sang, roi khoi nha va cung Nikitin di bo
qua céc con dudng vang im lang dé dén md Butovka-Donetsk.

Thoi ti€t da tré nén 4m hon va c¢6 mua nhe. Khéi tit céc
ong thodt nhd trén cdc néc nha trét bay 1én. Ching t6i dén tram
xe buyt; noi day da cd nhiéu nhém nhd ngudi dang doi, khdi
xanh cla thudc di€u ho dang hit nhan dugc thdy 16 trong khong
khi budi sang. Xe buyt dén va hai muoi phit sau, ching toi dén
mo Butovka-Donetsk.

Mo la nhitng dong than to 16n va nha gach d6. Chiing toi
cung Nikitin dén clta vao cia nha tdm; noi day dén dudng da tao
ra nhiing vong sang mao khoéi. Tu tu, cdc tho mo di ra v6i quan do
sach s& dé ra vé bang xe buft.

Nhiéu ngudi nhén biét Nikitin bét tay anh va hdi anh da &
dau. Nhung khi anh mudn ndi chuyén than mat véi ho, thi anh
khong duoc toai nguyén.

Céc thg mo c¢6 vé ho nghi. Nikitin gidi thiéu ching t6i 12
"hai dai dién cia céc td bdo c6 nhiéu anh hudng trén thé gisi" va
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anh dang gidp ching t6i viét bai vé diéu kién lam viéc cia thg
mo Donetsk.

Cach gidi thiéu nay khong gitip gi ching t6i duoc nhiéu.
C6 theé 1a céc tho md sg Nikitin dang bi theo ddi, ciing ¢6 thé c6
nguoi biét dugc Nikitin dd bi dwa vao bénh vién tam thin va
khong muén c¢é s6 phan nhu anh.

Khi nha tam hét ngudi ra, ching t6i bang qua dudng, c6
tim céch ti€p xic vdi thg md dang chd xe buyt. Khi Nikitin cho
ho biét ching t6i 1a ai, ho im ling hoac néi lang sang chuyén
khic nhu chuyén xe buyt dén tré ching han.

Tu tu, cic tho mod déu roi khoi tram xe buyt. Céc mdy
ham mo bat dau hoat dong, 1dm rung chuyén nhe mat dat. Hy
vong dugc ndi chuyén cung tho mé Butovka-Donetsk siang hom
nay da tiéu tan.

Chiing t6i r0i khoi mo va di dén Donetsk, khu budn ban
¢6 cdc cua hiéu, tiém ca-phé va dén tram xe buyt bén ngodi cic
mo than trong buodi chigu cé déi ca lam viéc, nhung ciing khong
ti€p xidc duge nhiéu véi dan ching. Téi nhé dén cau néi clia mot
ba & Moscow la trong 40 nam & Donetsk, ba khong bao gidr duoc
nghe "mot y nghi tu do, mot 16i néi tu do". Roi téi bat dau ty hoi
khong biét cic c6 ging tim cach ndi chuyén cing tho md ¢6 déng
cong hay khong?

Sau cung, Nikitin c6 mot sing ki€n. Anh cho biét c6 mot
s0 cong nhan vé huu da 1am viéc tai Butovka-Donetsk dang s6ng
tap thé, duoc goi la Tap doan méi, khong ging nhu tap doan thg
dang lam viéc; nhiing thg vé huu nay c6 thé muén néi chuyén véi
ching t6i, vi ho it ¢ gi dé mat.

Sau 40 phit di xe tac-xi, ching t6i dén mot nhém nha
ngoai ria mot cdnh dong 1ong gid. Nikitin gap dugc mot ba trén
mot con duong dat hai bén moc ddy cd dai din dén nha dau tién,
va hoi ba c¢6 thé cho ching t6i dugc viéng tham nha khong.
Chung t6i hoi ngac nhién khi duoc ba mdi vio.

Ba tén Matriona Dmitrieva, dua ching t6i vao mot phong
cé treo day quén do u6t trén tran va ghé, th chat choi va diy bui
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bam. Nhiéu ba khic md clta cham chd nhin ching t6i va duoc
Dmitrieva mdi vao dé gap nhitng ngudi khach' cia ba.

To6i xin ba cho biét vé ddi sdng cta ba. Hinh nhu ba to ra
rat hanh dién v6i yéu cau nay.

Ba cho biét dd 1am nhan vién phuc vu phong tdm tai mo
Butovka va ba, chong ba, Tikhon, mdt nguoi tan phé, va ngudi
con Vitaly da song tai diy vdi mot géc ctia nha bép cong cong tu
nam 1945. Con ba ngu trén san , ba c6 mot cai giudng dua véch
tudng. Chong ba, nay da 80 tudi, mit mot chan nam 1938 khi 6ng
ta té nam dudi banh xe gon trén mot déng quang xi' thi phai ngh
trong nha bép.

Dmitrieva con cho biét 1a khong ¢6 nudc may trong nha,
phai 18y nudc tir ngoai giéng va mang dén phong vé sinh bén
ngodi, cich xa nhau khoang 400 thuéc. Tikhon, chong ba, vi
khong di khoi giuong dugc, nén phdi dung mot cii x6 dé di tiéu,
tiéu.

Ba con mo6 ta viéc thg mdy, cho chay day chuyén & mo

Butovka, trudng hop tai nan ctia déng chong va hoan canh cia con
ba, rét it hy vong rdi khoi cdi phong nay mai mai ma 6ng da song
su6t 41 nam ctia cude doi.
‘ Toi hoi ba ¢é ¢6 tim cach cai thién cdc diéu kién song hay
khong. Dmitrieva ndi ba da gdoi thu cho Anatoly Dyuba, ngudi
thay thé& Savitch lam gidm d6c md Butovka, xin dugc cdp mot can
nhd riéng, k& hon cinh va tudi cao clia 6ng chong. Dyuba tra i
cho ba biét, thinh cau clia ba da dugc chuyén cho ngudi phu ta
clia 6ng ta, chuyén lo vé nhd clta. Nhung ké tir d6 dén nay, ba
khong nghe duoc gi thém nifa lién quan dén vén deé.

Vao ldc Dmitrieva chdm ddt ciu chuyén, cin phong da
gan day nguoi va nhiing ngudi ldng giéng cla ba da thuat thém
nhitng than phién vé diéu kién séng clia ho. Ho ndi cic cong nhan
vé huu ludn luén bi ddy ra sau chét clia hing ngudi xin nha, trong
ldc cdc vién chdc ciia mo lai cép nha cho ba con ho hang va ban
be ho mot cch bat hop phap.

' Quang xi: cac chat thai sau khi kim loai dugc khai thac tu cac quang mo va dugc niu chay.
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T6i yéu cau nhitng ngudi duoc hudng luong huu nay ké vé
kinh nghiém séng cta ho, va tung ngudi mot, ho bit dau tudng
thuat s& phan clia minh.

Lydia Belozorova, 78 tudi, cho biét ba da lam viéc 18
nam, ddy céc xe chd than bing chinh lung clia minh trén con
duong doc cho dén ngay qua kiét qué, ba vé huu véi mot trg cip
nho, séng trong mot nha bép cong cong. Niam 1979, ba dén gap
mot vién chic md dé xin duge cip cho can nha mot phong va
trinh gifly chiing nhém ba da 1am viéc cuc nhoc trong nhiéu nam.
Vién chdc ndy ndi: "Ba phai theo thif tu. Té6i chi cé thé gidp ba
dén do".

Olga Famina, 80 tudi, cho biét da lam viéc lua than va vé
huu v&i s6 Iwong 24 rdp mobi théng; khong cé du slia udng va qué
tuyét vong, ba dén hoi dong quan dé xin gidp ds.

"Ba da c6 giudng ngu chd?", mot vién chic hdi.

"Da cé."

“Mot 15 ndu?"

"Da c6.”

"Nhu vay la du roi. Thoi, ba veé di."

Fatima phat khéc. "Toi khdng con bao gid muodn trd lai
day niia,” ba ndi.

Nhitng nguoi khic cta tap doan mdi ndy mo td nhiing
phong nhd nhu nha vé sinh va nha bép ma ho dang séng. Cudi
cung, ching tdi ra vé va dugc ba Belozorova dua ra tin bén
ngoai. Troi mau xdm khién cang thém t6i, nhiét d6 xudng nhanh
chéng, lai bat dau mua.

Ching t6i da di tac-xi trong nhiéu gid sau d6 qua
Donetsk, ¢ tim vai ngudi duge Nikitin nhé dén, nhung da khong
thanh cong. Trong nhiing nam bi nguoc dai, hanh ha, hinh nhu
Nikitin mat lién lac v6i nhiéu ngudi ma anh dd quen biét trude
day.

Sau cling, ching t6i quyét dinh tré vé nha Nikitin. Luc
nay chung t6i da dén quan Panfilov; khong con gié manh nifa,
kho6i tit cdc Ong khéi bay 1én ti ti trong khong khi gid lanh.
Ching t6i di 1én thang lau nha Nikitin; noi day, Poludnyak dang
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ban ron trong bép dé chuén bi bua an. Da qua mot ngay dai.
Chiing t6i da qua lai thanh phd gan muoi bay gid va da duoc trao
d6i nhiéu nhét véi mot nhém coéng nhan gid hoi huu. Nhitng cong
nhan dang lam viéc cua thanh pho da gidu kin cdm tudng cla ho
bang su im lang.

11gi¢ 30 t6i, Poludnyak cho ching t6i an va Nikitin cho
tdi tai liéu viét tay cla anh, gobm ca nhitng thu kéu goi dén Lién
doan lao dong thé gidi va Hoi dong nghiép doan Anh qudc, trong
d6, anh yéu cau giip dd dé t6 chic mot nghiép doan X6-viét doc
lap. Poc nhiing thu nay, t61 ngac nhién kham phuc khong nhiing
su can ddm ma con tinh cdch phi thudng cia y chi tranh ddu cla
anh. Poludnyak cho ching t6i udng tra va vareniye tuoi, lam cho
ching t6i ¢6 tAm trang budn ba.

Va Ian dau tién trong ngay, toi bit dau nghi dén hau qua
clia cudc viéng tham nay d6i vai Nikitin, Toi di t6i clia s8 va kéo
man [én. Nita vanh trang khuyét tdba mot dnh sdng 10 mo trén
dudng ray xe lia va cac nha trét, va toi nhan thiy vai nguoi mac
ao choang den doi mu 16ng xudt hién tu trong béng dém.

Khi t6i quay lai, Nikitin hoi ching t6i dinh ngay nao roi
khoi Donetsk. Tai néi cé thé 13 ngay thi hai.

' "T6i dodn, ho s€ bat tdi ngay sau khi cdc anh ra di",
Nikitin binh tinh néi.

Trong ldc moi ngudi im lang, to6i viét vai ghi chd va
chiing t6i udng tra c6 bod vai trai vareniye' 1am nudc tra trd thanh
mau do.

M6i nguy co cua tinh trang Nikitin bat d4au bi quén di
trong lic t6i dang nghi cdch mang anh trd lai Moscow cung véi
ching t6i. KGB s€ bao trudc cho Aeroflot khong ban vé phi co
cho anh di Moscow, nhung anh c6 thé di xe lta. Nghi xong, t6i
ndi véi Nikitin 12 anh c6 thé tra tron trong ddm dong dan ching &
Moscow trong vai ngay roi trd lai lién lac véi tdi qua Serebrow.
Khi 4y, ching ta s& quyét dinh phai 1am gi.

! Vareniye: mut lam bing trai cay (nho ching han) udp duong phai khé.
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"Anh c6 thé cho t6i cung di xe v6i anh khong?" Nikitin

"Xe toi ha?" toi lap lai, khong biét anh &y muén néi gi.

"Di vao toa dai sit," anh néi, "t6i s€ nam dudi bang sau xe.
Anh chi chay xe qua khoi linh géc va toi ra khoi xe dé xin ty nan
chénh tri."

"Trong Toa dai s Hoa ky?"

"Ping vay. Cing giéng nhu nhitng ngudi Pentecostalists’
dang & trong d6 hién nay."

"Nhung roi anh 1am gi & day?"

"Toi ¢4 thé 1am dl moi viéc. Tdi 12 tho dién, tho moc, toi
¢6 thé sita chita bat ci thi gi. Toi 1a tho né. Khong c6 thi gi ho
muon 1dm ma t6i khong thé 13m duogc.”

"Nhung nhu vy, anh & trong st quin Hoa ky dén man
cudc doi sao?" toi noi. ‘

"Con hon 12 bi hanh ha cho dén chét trong mot bénh vién
tam thén," anh néi.

Khong khi cang thém am dam. Hoi nuéc dong lai bén
trong cic clta s6 kinh da dong dac, mot diu hiéu dong gid nang.
Kevin tat mdy ghi 4m mang tay ding dé thau bang ciu chuyén
trau ddi giffa ching toi.

"Pua mot cong dan Xo6-viét vao mot sit quin nuéc ngoai,"
toi bat dau mot cdch de dat," 1a vi pham luat phdp tai nudc nay.
Du sao, ching ta ciing phai hanh dong cho hop phip. Néu toi dua
anh vao st quan Hoa kY, toi ¢6 thé bi bat. Tai chi con hy vong 1a
bi truc xuit ngay lap tdc."

Roi t6i im lang. Mot ldc 1au, Nikitin khong néi gi ca.

"Thoi duge,” cudi cung Nikitin néi," toi s& tu tim cich
lay." Roi anh udng thém nhiu nudc trd di bi nguoi lanh.

! Pentecostalists: tén goi 7 ngudi, vao thang 6 nam 1978, tu Sibreria ti Siberia, da chay
qua linh gac bén ngoai, vao st quan Hoa Ky ¢ Moscow xin ty nan. Ho dudc phép luu lai
day va song trong mot can phong cua st quan dén 5 nam; cudi cung, ho da dudce cho di cu
sang Hoa Ky nam 1983.
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"Nhiing ké ngu dan nay," anh néi muén am chi nhan vién
KGB dang chd ngoai troi lanh, "téi s& doi xu véi ho t6t, nhiing
nguoi trong nhiéu nam qua da hanh ha va ha nhuc té6i ..."

Nikitin hinh nhu dang suy nghi mién man. "T6i khong lo
ngai," anh ndi, "toi s€ tim cach thodt ra khoi tinh thé nay."

' Anh nhin hai ban tay anh chdp lai trén ban va nhin lén
ching t6i ndéi vé cuong quyét: "Moi tinh canh déu co céch giai
quyét tuong ng."

Thinh linh, t6i tu thdy hd then khi nghi dén viéc ban than
c6 thé bi truc xudt; t6i néi vdi Nikitin, diéu quan trong 1a anh
phai dén Moscow cung ching t6i. Nhung hinh nhu y nghi di va
trong cdy vao mot si quan ngoai quoc lam anh khong vui. Anh
néi ngoai sau mot déng than ¢ rung ciy ram rap, ching ta cé
thé dén dé ngly chi nhat khi trdi t6i, Kevin va téi & ddy do 15
phdt hudng vé phia rung, che cho Nikitin khong bi bon KGB
thay. Va khi chiing di ra dé trd lai con dudng chanh, anh cé thé
di thoat.

T6i ding day dén bén clra sd, nhung lin nay khong nhin
thdy ai ca, mic du toi tin chdc rang ho con & dau dé. Dém 4y
ching t61 khong ndi chuyén gi thém nita. Nhung Kevin va toi van
phai ngu lai nha Nikitin dém thi hai.

Pém trudc, toi ngll yén, nhung dém nay toi thay khé chiu
vi lanh. Khi thic gifc toi lai nghi dén tuong lai cla Nikitin. Toi
cho rang to6t hon hét 1a anh nén trén di. Nhung sau dé thi anh
phai 1am gi? Anh khong tién bac va gidy td, khong viéc lam cling
khong noi trid ngu, va c6 thé bi bat, chi 13 van dé thai gian?

Ngay Thi 3

Chiing t6i thiic day sém. Toi kéo man clta s6 1én va thdy néc nha
va mat dat pha day tuyét vita mdi roi xudng. Trong béng md toi
cua troi rang sang, anh dén 10 mo cha mot béng den duong con
dang chdy. Ching t6i mac quan do, an sing xong, di ra duong
16n ‘goi mot tac-xi va di vé khach san. Mot ldc sau, ching toi di
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dén tru s6 hang hang khong Aeroflot Donetsk va 1dy gidy di ngay
thd hai.

Puoc phin nao ranh rang, ching toi tha bo qua trung tam
thanh ph6. Mic du khong con hy vong cé thé ti€p xiic dugc vdi
nhiéu ngudi khic nita & Donetsk, nhung con mot ngudi, mot ba
vg cia mot th nhan chédnh tri ma Nikitin quen biét tai nha thuong
dién Dnepropetrovsk, va ching t6i hy vong gap duoc ba. Khi
ching toi nhan chudng nha ba, ba lai khong cé & nha.

Dé giét thoi gio, ching t6i rdo bo vin vo trén dudng phd
lanh, va rat may dén gan budi chiéu, Nikitin nhan thdy ba dang t
mot chiéc xe hoi budc xudng. Cudc gap gd ngén nghi sau dé ndi
1én cac kho khan ma ching t6i da tung gap phai & Donetsk.

Khi Nikitin nhan thiy ba va dén gan, ba td ra vui mung bat
tay anh. Nikitin chi vé ching toi, tdi thdy ba lic dau trong lic
Nikitin ti€p tuc ndi chuyén vé6i ba. Sau d6, ba nhanh chéng quay
di. Nikitin cho ching t6i biét, ba khong muén néi chuyén vi so
lam tang thém khé khan cho tinh trang ctia chong ba.

Trén dudng vé nha Nikitin, ching toi ghé lai nha Zina va
Nicolai. Nikitin g6 cita nha bép cong cong mua he, noi chiing toi
da néi chuyén cung nhau hoi chiéu thi sdu. Lin nay Zina chi hé
clia ma thoi va khi nhan thdy Nikitin, ba ¢ vé gidn va bdo ching
toi nén di di. Ba cho biét ba va Nicolai da bi KGB chat vin ca
mot ngay hom trudc.

Chiing t6i trd vé nha Nikitin va, mot lan nita, Poludnyak lai
cho ching t6i an mot bua an toi that ddy du. Nikitin cho toi biét
thém vé di vang doi séng cua anh, trong lic dé van dé lam sao
gitip anh sém thoét ra khoi tinh thé nay vin ludn quén trong 6c
toi.

Sau bita an, Nikitin néi anh da quyét dinh & lai nha dé giai
quyét vai van dé tai Donetsk roi s&€ di Moscow sau. Va I& di
nhién, anh mu6n chi mot minh d6i dau véi KGB.

T
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Ngay Thd 4

Budi séng cudi cing & Donetsk, ching toi thanh toan tién khéch
san va di xe tac-xi dén nha Nikitin. Khong duoc néi chuyén v
bi€t dugc nhitu qua cic cude tiép xic truc ti€p v&i nhitu nguoi
trong thoi gian ¢ day, nhung ching t6i ciing da nhéan thay day du
vé cdc diéu kién gay tinh trang bat én lao dong dang xay ra & Ba
lan, cling da c6 tai Xo-viét. Ching t6i di bo dén nha Nikitin va
thdy anh dang lam nhiéu viéc, nhu sita khéa, 1am moét 18 nhd trén
clta dé nhin thdy duge ngudi go clta nhd minh. Anh néi, anh da
ngu say lan dau tién trong nhiéu ngly qua.

Chiing t6i cung di vao phong anh vi ba chi anh mang dén
cho ching nuéc tra. Cit chi cia Nikitin tré nén nhanh nhen va
nhu mot chuyén vién. "Néu t6i bi bat," anh néi, "toi sé tuyén b
tuyét thuc ngay va néu ho cho t6i vao nha thuong dién, t6i sé
khong nhan bét cd thi thudc ndo c6 tic dung lam thay déi tu
cach, tam tinh con ngudi. T6i muén nhic cic anh 13 t6i da duoc
bac si Anatoly Koryagin chiing nhan 13 ngudi lanh manh."

Toi néi véi Nikitin 13 t6i hiéu, nhung nhdn manh 1a anh
phdi dén Moscow cang sém cang t6t. Khéng con viéc gi can nifa,
chiing t6i bat tay cdo ti; Poludnyak dang lau tay trong bép, budc
ra tir gid ching t6i. Toi cdm on ba, ba ndi ba rat 14y 1am tiéc da
ti€p ching t6i mot cach qua khiém t6n. Ching t6i thoa thuan véi
Nikitin, s& clng nhau trao d6i qua dién thoai & nha buu dién
Donetsk chiéu nay vao lic 8 git t6i, dé t6i biét anh vin duge an
toan. Nikitin quyét dinh khong di véi ching t6i ra xe, ma chi gio
tay tlf gia truGc clra nha khi chiing t6i budc xudng thang Jau; sau
do, khép cira lai.

Con lai mét minh & Donetsk, Nikitin ban ron stia sang cin
nha, va sau nhiéu gio lam viéc, anh di ra khoi nha di loanh quanh
d€ gidi khuay. Lan dau tién, anh 1y [am la khong con thay nhan
vién KGB da bao vay toa nha dau ca, vi anh duoc thong tha di
lai.

Mo6i dém tai van phong, t6i vin ¢ y chd Nikitin goi dién
thoai, nhung van bat tin.




Cong Nhdn L

Cuoi cung, vao ngay thi sdu, Nikitin dién thoai cho Vera
Serebrova, néi v4i ba 12 moi viéc van binh yén va anh dang dugc
tu do di lai. Vera lién cho to6i hay.

Sau khi goi Serebrova, Nikitin trd vé nha. Va khong bao
Jau sau, mot xe ciu thuong da lang 1€ dén trude ngdi nha. Mot
Iic sau, c6 ngudi gd clta nha Nikitin. Poludnyak md cira, va bay
nhan vién KGB mic thudng phuc budc vao chat nha, ddy ba sang
mot bén va cung di vao phong cta Nikitin.

Mot cude xung dot xay ra va Poludnyak la 1én, khi ba md
clta phong. Mot nhan vién KGB bao ba: "Nin yén hay ba cling s€
phai dén nha thuong dién." Ba nhin vao phong thi kinh hoang
thdy em ba dang bi chich thudc. Than anh nhu mém nhiin, bi bao
trum bang mot cdi mén nhu mot ngudi chét, va bi khiéng xudng
dua ra khoi nha.

Vai gid sau khi Serebrova goi t6i véi tin Nikitin dang dugc
tu do, ba lai goi Ian nita va cho hay anh dy déa bi bat. Toi hoi
thém chi tiét, nhung ba ndi l1a ngudi dién thoai cho ba vi qué sg
nén chi cho biét ¢ bay nhiéu thoi.

NHIEU DPEM SAU ngdy Nikitin bi bt, t6i ¢ an com t6i vdi
Serebrov.

T6i hoi anh nghi gi vé nhiing gi s€ xay tdi cho Nikitin.

"Rat ¢6 thé anh s&€ bi bd vdio mot nha thuong dién",
Serebrov néi.

"Va duoc diéu tri?"

"Cé thé."

To6i do du mdt ldc.

"Anh c6 nghi rang cudc viéng tham clia ching toi gay ra so
phan nay cho anh khong?"

"S6 phan clia anh 4y da an bai du cé hay khong su viéng
tham cla cdc anh," Serebrov ndi, "sém hay mudn gi anh ta ciing
tré lai bénh vién tam than. D tranh viéc ndy, anh chi phai gia
nhap vio s& "ngudi mau xdm" (¥ néi cong nhan md than) mot lin
nita ma anh da vinh vién rdi khoi ho."
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Serebrov quan mot diéu thude va ngdi hit.

"Nhiing gi da xay ra cho Nikitin," anh ndi, "ciing la nhtng
gi da xay ra cho nhiéu nguoi ¢ trong hoan canh nhu anh ma thoi.
Anh bit dau nhén thay su bat cong va ¢6 mot loat hanh dong, va
hiu qua cla nhiing hanh dong nay lam cho anh tin cdc ban nang
clia anh 13 ddng. Nhung thay vi chi c6 bdt cong tai cdc mo than
clia mot thanh phd noi anh da ting lam viéc ma thoi, dan dan anh
thdy duoc 1a su bt cong da cé trong toan bd mdy nha nude, va
chi ¢6 céch hoan toan quén né di dé c6 hy vong duge tu do.

"Nhu vay, anh khong thé ndo ty cdu duge anh hay sao?"

"Chi c¢6 mot cach 1a anh trd lai quy luy nha cam quyén va
xin dugc tha th, nhung anh s& phai chiu nhiéu khé s& véi viéc
nay."

"Alexei hay néi dén minh nhu mot ‘cong nhan thudong'. Anh
thuong néi: 'Toi chi 13 mot cong nhan thudng', du anh biét 1a
minh da thanh khac nguoi thudng."

"Anh da vuot qua diém khong cdn c6 thé ti bo cudc tranh
dau, dé san sang chip nhén nhiing gi ho c6 thé 1am d6i v6i anh."

Mot lic im lang sau do6, Serebrov va i suc nhd lai 1a nay
gio ching t6i n6i dén Nikitin vdi thi qué khd.

NHIEU NGAY DA TROI QUA ma khéng ¢6 tin tic gi cha Nikitin
cd, cho dén khi Vera Serebrova nhan dugc dién thoai tu mot
ngudi cho biét 1a Nikitin da dugc dua vé Bénh vién tam than so 2
Donetsk. Nguoi ndy con cho biét, Nikitin dd dugc ba chi va nhiéu
than quyén di tham. Anh dang bi s6t rét nang vi mot loat thude
chich, c6 1& 1a loai sulfazine, va dang trong tinh trang dau dén
lam.

Trong lic dé, mang luéi KGB dang dan dan bua vay
Serebrov. Sdng ngay 8 thdng giéng, nhitu nhan vién KGB dén
nha 6ng va bat dau luc sodt. Khi cudc luc sodt cham dit , ong bi
bat di dén Lefortovo.

Serebrov 13 thanh vién cudi cing chia Uy ban chéng lam
dung bénh tim than cho muc dich chénh tri, d bi bat.
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PUCC TIN NIKITIN mot lan nita bi dua vao nha thuong dién, toi
quyét dinh phai 1am th€ nao dé ciu anh. Ngay 17 thang 2, t6i di
Kharkov dé gap Koryagin. Nhan dugc mot tin dién cho biét
Nikitin da duge doi di Bénh vién tam than dac biét
Dnepropetrovsk. Koryagin 1a bac si da ching nhan Nikitin la
ngudi lanh manh, t6i dinh nhd dng x4c dinh lai su chan doan cla
ong dé toi viet mot bai cho t& Tai Chdnh Thoi Bdo (Financial
Times) ching to tinh cdch vo cd clha viéc bat nhot Nikitin vao
bénh vién nay. Koryagin tiép tdi va Tony Barbieri clha to
Baltimore Sun tai nha 6ng va dugc ba Galina Koryagin dai dang
trong hau.

Sau bita tiéc, tdi hoi Koryagin ¢é vui long nhac lai viéc
chian doan cho Nikitin va cho dang tai két qua trén to bdo
Financial Times va Baltimore Sun.

Ong manh dan gat d4u bang long.

"Toi khong dé cap dén tén ong," toi ndi, "vi sg cudc tiép xic
nay gay nguy hiém cho 6ng."

"Ong ct bat dau hoi di".

T61 mG may ghi bang va nho 6ng ndi vao micro.

"Ong c6 hiéu biét vé Alexei Nikitin khong?", toi hi.

"o

"Ong thdy Nikitin 12 ngudi thé nao?"

"T6i da khdm bénh cho Alexei Nikitin hoi thang 9,1980 va
sau khi kham, t6i nhan thdy anh 4y 1a ngudi cé nghi luc, nang
dong, mot ngudi rit ¢6 thé thanh cong trong moi xa hoi, bat ké
hé théng xa hoi nao."

"Ong cé nhan thdy anh c6 triéu ching nao vé bénh nao
khong?"

"Khong, anh 4y khong cho thiy c6 triéu ching bénh dién
hay khiing hodng tdm than; mac bénh nay, bénh nhan thuong kém
theo mot su ha gidm mudc do hoat dong hoac bi 4m anh boi nhiing
tin tudng sai [Am nao d6. Mac du anh dy c6 thai do tiéu cuc doi
v6i moi trudng quanh anh sau nhiéu nam mau thudn v6i céc
chanh quyén dia phuong, anh néi chuyén dé dang va c6 kha nang
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Iy luan sau sic, ciing nhu cd nhiing két luan nhanh va that r6
rang, gon ghe."

"V6i tin tdc nhan dugc, nay toi biét duge Nikitin da bi dua
vio nha thuong dién," t6i hoi, "ong cd thé tudng tugng duge vai
can ban phéap 1y ndo ngudi ta da 1am nhu thé hay khong?"

"Toi két luan," Koryagin ndi, "sau khi khdm Nikitin, nhing
gi cdc bénh vién tam than nhan dinh d6i véi anh thi déu vo can
ctt. Toi nghi, viéc dua anh vao bénh vién nhu thé hién nay ciing
c6 tinh cach nhu vay."

Su xdc nhan cong khai clia Koryagin vé su lanh manh cua
Nikitin 13 mot bing c¢& bénh vuc anh, nhung né lai gan nhu tro
thanh cai 1y do dé bat Koryagin.

Ngay 13 thang 2, ong ba Koryagin dang ngoi tai mot phong
clia chuyén xe Ita Kharkov-Moscow thi c6 hai canh sit va ba
nhan vién KGB mic thuong phuc di vio néi 1a dé tim mot "toi
pham hinh su". Ho ¢6 4nh va khi ho th&y Koryagin, ho lién bat
gilr 6ng.

Khi xe ding lai ga Belgorod, ga dau tién trugc khi dén
Moscow, Anatoly va Galina déu bi bat xudng xe va riéng Anatoly
thi bi dén di.

Trong lic d6, Nikitin vin con bi mac bdy trong thé gidi toi

4m cla cac bénh vién tam than X6-viét.

Ngay 18 thang 5, Lyuba Poludnyak di dén Dnepropetrovsk
va bi tir ch6i khong cho gap em (Nikitin), nhung dugc mot bac si
bao dam 14 anh 4y sé& dugc "chifa tri lanh bénh".

Sau cung, vio thang 12 nam 1981, Poludnyak da dugc cho
viéng tham Nikitin. Mac du khong thé ndi that v6i chi minh trude
su chiing kién clia linh géc, anh da to ra vui vé va tuong doi c6
siic khde. C6 thé 1a Nikitin da dugc gitt riéng mot thoi gian va
duoc cho tuong déi it thudc, nhung dén dau nam 1982, thi cé tinh
trang clng ran trd lai d6i véi phong trao ly khai trong nude. Yuri
Andropov, ngudi cam dau KGB bédt dau md chién dich tranh

quyén trong lic Leonid Brezhnev sap chét.
Thang giéng nam 1982, Nikitin lai bi di chuyén dén nha
thuong dién dac biét & Talgar, Kazakhstan, va hai nam sau do,
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hinh nhu khong con ai ¢ tin tdc gi vé s phan cta anh nita. Biic
man im lang chi bi vén 1én vao cudi nam 1984, khi Nikitin bi dua
trg lai Bénh vién tam than s6 2 Donetok. Tuy nhién, Idc 4y, anh
khong con 1a méi de doa ndo doi véi ai nifa. Anh dau ung thu bao
tir va chi con c6 thé ngoi day trén giudng.

Cédc béc si bénh vién da giit anh vai ngdy trudc ngay anh
chét; cudi cung, anh dugc ba chi dua vé nha vi anh da tit thd noi
day.

Sau khi Nikitin qua doi, Poludnyak khong con tiép ai mu6n
biét vé nhiing ngay cudi cing clia anh nita; tuy nhién, ba cling da
viélt mot bic thu dé tra 10i cho Viktor Davydov, mét cuu nan
nhan cla nan khing bé tam than:

Ong Davydov than mén,

Xin cdm on vé biic thu cia éng. Vo phiic thay, ddy
la tin buon: Alexei, dita em than thuong nhdt cia i6i, dd
chét ngay 21 thang hai. Téi khong thé viét gi khdc thém, béi
vi ngay cd khi 16t lam nhw thé, ho ciing sé khong cho 16i
duoc song.

Lyuba V. Poludnyak

NOVOKUZNETSK, 1989

Tai Novokuznetsk, thu do than di cla vung Kuzbass, cé tin don
dugc loan truyén nhanh chéng, Mezhdurechensk dang dinh cong.

Két qui cta chanh sich glasnost 13 cic tin tic vé dinh cong
khong bi kiém duyét va hity bd, va mot bdo cdo ngin vé dinh
cong da dugc dai "Pulse" , mot dai phat thanh dia phuong loan di
trong chuong trinh tin tic, chiéu ngay 11 thing 7.

Sang ngay hom sau, tho mo di 1am trén xe dién hay xe buyt
déu ban tan vé cudc dinh cong & Mezhdurechensk. Trude day
chua bao gid c6 cudc lam reo nhu vay & cic md than ving
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Kuzbass, nhung git day gan nhu moi ngudi déu chac chan mot
cuoc dinh cong tai Novokuznetsk, thanh phé san xuét than lon
nhit & Lién-Xo, thé ndo r6i cing xay ra.

Trude cic ham mod, tho mo bat dau tap trung vao lic thay
ca lam viéc, kéu goi ung hd cong nhéan cua Mezhdurechensk, 1ap
luan ring néu ho khong duge ung ho, ho s€ bi dan dp. Mot kho
khan duy nhét 1a khong biét cic thg md Mezhdurechensk dang
muén gi. Hau hét dang tap hop tai cong trudng, vi vay khé ma
dén véi ho. Sau mot ngay tinh hinh cang thang gia tang voi
nhicu tin tdc khac biét nhau va nhieu tin don dodn vu vo, tho mo
Novokuznetsk bat dau tich thiu xe cd clia cdc mo than va chay
dén Mezhdurechensk.

Mot thg md cha md than Yesaulskaya la Nicolai
Ocherednoi da di dén Mezhdurechensk vao lic 3 gio séng. Anh
nhan thiy day 13 mot cudc cdch mang cia cong nhén tai Lién-Xo.
Toan quang trudng tai Mezhdurechensk da day nguoi, va den tu
cic cita s6 nha quanh day déu thap sdng.

Tit trén mot cai buc tam dung lén trude tru s dang, ting
ngudi 1én phét biéu, t& cdo tinh trang clia thanh pho. Cdc tho mo
néi dén nhiing diéu kién 1am viéc nguy hiém va tinh trang khong
ton trong ndi quy an toan lao dong. Béc Si thi to cdo tiép liéu
thusc men khong ding va thi€u thén. Céc ba thg lam (¢ thi doi
c6 ngay nghi dé & nha cling cdc ong chong. Cdc ba ndi trg thi
ddi phai dugc tiép t€ thuc pham.

Ocherednoi chen vao ddm dong, di qua cdc ba me va con
nhd, vuot qua cdc ndt chan tho mod va bép 1ia ndu nudc tra ngoai
trosi, trude khi dén duoc gan nhitng xuéng ngdn vién, cing la noi
Valery Kokorin va nhiéu lanh tu dinh cong khac dang hoi hop.
Ocherednoi hoi cdc tho md cic yéu séch clia ho. Nhiing nguoi
dinh cong lién dua cho anh mot danh sich gom bon muoi hai doi
hoi, ¢6 doi tang luong, tang cung cdp thuc pham va nhiing tién
nghi t6t hon cho thanh pho, gom mot nha thuong md&i va mot san
van dong. Anh hda s€ c6 su ing ho clia thg mo Novokuznetsk.

Sang sém ngay 13 théng 7, thg mo Novokuznetsk bi béi
r6i, lo lang vi so ngudi dinh cong dap phd toa nha hanh chanh
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dia phuong. Tai mo Polosukhinskaya, Victor Pishenko, vién giam
doc, gap thg mo dang dén thay ca va canh cdo ho khéng dugc
tham gia dinh cong. Trong lic d6, Ocherednoi da d4u xe buyt
nho trudc mo, nhay xudng xe va chay dén ciu thang trudc nha
tam.

"T6i mdi vua tt Mezhdurechensk tré vé", anh néi.

Dédm dong gan ba tram ngudi dong phuc va doi mu sat
bao vay anh. "Thg m6 Mezhdurechensk dang doi hdi phai thoa
man nhiing yéu céu cua ho," Ocherednoi néi, "ho xin duge su ling
ho cta ching ta".

"Chung ta s€ dinh cong!", ddm dong tho md ho to.

Nhu vay, sy viéc da an bai. Hang chuc thap nién, Ding
cong san nam doc quyén moi hinh thic t3 chic doi song & ving
Kuzbass, nhung gi¢ day, con tic gian bi d& nén nhiéu nam da
bung nd day chuyén khong thé chan ding dugc nita. Trong vai
phut, thg mo bau ra mot ty ban dinh cong gom hai muoi ngudi
va chiém cdc van phong ctia mo. Ngay lap tic céc 1anh tu ndy 1én
ti€ng kéu goi nhiéu thg mo khic, va ho duoc biét nhigu dy ban
dinh cong ciing dugc tu dong thanh 1ap & cic md khip thanh pho.

Lic 10 gio sdng, cic thanh vién cla cic Gy ban dinh
cong tU mudi hai mo da hoi hop nhau tai sinh dudng dai hoi ca
mo Abashevskaya va bau ra mot raion (don vi dang) dinh cong.
Dén giita trua trong ngay, tat cd cic md than & Novokuznetsk déu
nhét loat dinh cong va Gy ban dinh cong con hoat dong dé phat
trién ra cho toan thanh phd.

TRONG NHIEU NAM QUA, Kuzbass 1a mot trong s6 nhiing viing
thu dong va bi dp ché€ nhét trong su im lang diy so hai cha dat
nuée. Puge k€ nhu hoan toan chdp nhan k& hoach sin xuét than
phdi duoc thyc hién day di bing bét ci gid nio va khong mot
ngudi nao duge phép can du vao viéc khai thc tan nhan dat dai.
Ly tudng chanh thic chi truong cong nhan chinh 1 cac
"so hitu chi" thyuc su clia dat nu6e va su cai tri ca dang 13 biéu
hién chanh tri ctia sy thang loi clia ho. Su bit dong y kién giita
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cong nhén va dang phai duoc loai trit vi dang khong xa la vé6i giai
cap cong nhan, ma chi 1a "thanh phan c6 y thiic nhat" cta giai cap
nay, va cac nghiép doan doc lap khong can thiét vi cong nhan
Xo6-viét khong can bao vé chong lai chinh cic dai biéu cla ho.

bong thoi, dinh cong la mot viéc 1am vo 1y vi né chi gay
cho coéng nhan tranh d4u vdi chinh ho ma thoi.

Ly luan danh l¥a su that nay, cing véi su khiing b6 cla
canh sit, da l1am mét 1y do tranh dau clia cong nhan. Khip noi
déu c6 khéu hiéu: "CONG NHAN LA CHU CUA DAT NUGC" va
"GIAI CAP CONG NHAN QUANG 'VINH". Trén trang nhit clia bdo
chi dang tai day hinh dnh clia cic tho dang dic thép hay dang
dao quang kim. Ho trg thanh cdc anh hung trong cic phim chiéu
bong. Nhung khong cé mot 16i néi ndo coéng khai cha chinh
nhing cong nhan ma khong bi kiém duyét, va trong moi trudng
hop riéng biét, cong nhan dugc d6i xt nhu nhiing difa con nit ma
moi y nghi déu do ch& do phdt biéu thay cho.

Nhung roi tat ca déu thay déi véi su bat dau chénh séch
glasnost va ty do thong tin. Glasnost d3 m& mét cho tho mo cho
ho thay diéu kién doi sdng thuc sy clia ho va ngam phd hoai toan
thé co cdu quyén luc.

"GLASNOST LA MOT SU NUT RAN trong hé théng", Anatoly
Malikhin, mot tho mo than nhan xét." Ké&t qua cla né 13 nay
ngudi ta ¢6 thé phat biéu trong mot cude mét-tinh. Trude day, dé
la mot viéc nguy hiém. Hé théng da ky thi chéng viéc xem cd
nhan nhu 1a mot nhan céch. Cach day hai nim, mot ngudi khong
thé phét biéu y kién va bénh vyc cho phdm gid va su tu trong clia
minh. Nhung moi ngudi déu cé con cii ma ho phai day db, va
cling vi sy day d6 &y ma ho c6 nhan cach.

"Ching toi bat dau doc duoc vé viéc lam cich nio ma
nhiing ngudi chi huy dia phuong & Uzbekistan da gia mao két qua
thu hoach bong. Cac thg mo van biét céc vién gidm déc cling 1Am
nhu thé véi két qua sén xuét than & Kuzbass.
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"Qua trinh tu do da chin mui va moi ngudi cling sém biét
rang ching ta da & trong tinh trang chuén bi dinh cong. Van dé 12
ai la nguoi phat dong dau tién'.

"Néu ching t6i gap nhau cich day 10 nam," Vladimir
Lapin, mot ky su md ndi, "toi da cé thé khic. Téi tin tin tdc
truyén thong Xo6-viét. Toi nghi rang bdo chi ¢6 thé im lang ddi
vGi mot s6 van deé, nhung t6i khong tin ho hoan toan néi déi."

"Ngay nao cdc dai phét thanh Tay phuong con hoat dong,
thi ngay dé téi phong dodn ho 14y dugc tin tdc x4c that, va ho da
tao ra nhiéu cdch dién dich c6 thé déng tin cay.

"Chiing 161 da song ca ddi bi bao vay bdi nhiéu ké thu. D&
quéc My de doa ching t6i v6i chién tranh nguyén t&. Chi c6
ching t6i 1a nhiing ngudi t6t nhdt va vi vy ma chdng t6i phai
xay dung luc lugng quan su cha ching toi. Néu ching toi séng
kho6 khan hon Tay phuong trén vai khia canh, d6 1a vi chdng toi
phai c6 mot quan doi manh; néu khong, cic nuée Tay phuong sé
bop chét chi nghia xa hoi, mot moi nguy d6i véi ho."

"Khi dén ching néi dén tu do ngoén ludn, t6i cho rang
khong ¢6 & dau c6 ci. O Hoa ky, ho ¢6 tu do ngoén luan theo cich
thich hgp véi ho. Téi xem tu do kinh doanh 13 mét cudc dau co
va khong thé tudng tuong né cé thé &p dung cho nén cong
nghiép."

"Khi chanh sach glasnost bat dau, t6i trich cic bai bdo vé
vin dé nay. T nhiéu nam, bdo chi ching t6i dang day rdy bai vd
néi vé s6 phan thé thim clia cong nhan phuong tay, nhung ding
mot cdi, ching toi nhan thdy tat ca déu khong dén ndi toi t& &
Tay phuong nhu ching t6i da nghi."

"Lan dau tién t6i biét 1a chi ¢ it hon 1% nhiing ngudi di cu
cudi ciing da trd vé Lién X0, va nhiing ngudi da trd vé ndy, phin
16n chi vai thing sau 13 déu mudn trd lai Tay phuong. Tét ci su
kién nay da dang trén bdo chi cua ching t6i."

"Khi t6i con di hoc, c6 mot ciu thudng dugc ndi dén 'vé
viéc nay khong thé néi duoc'. D6 13 tieu chuin. Glasnost da md
mat ching t6i."
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"D&i véi toi, su ngac nhién to 16n nhat 1a cudc phong van
cta dai truyén hinh Xo6-vi€t véi moét nguoi My lam thong dich
vién cho Nha xuat ban Tién Bo. Ba nay ndi rang trong vai thing
khong cé viéc 1am, ba nhan dugc trg cdp dén bu thét nghiép. Ba
néi trg cip ndy du song nhung ba van thiy khé chiu vi khong c6
viéc 1am. Toi van tudng nhitng ngudi that nghiép & Hoa k¥ chi
sdng ngoai duong va di an xin."

"T nhiéu nam roi, khong c¢é cich nio dé so sénh tinh trang
chia ching t6i v6i Tay phuong,” Sergei Sukhov, mot bdc si lam
viéc ctu thuong & Novokuznetsk ndi, "tat ca déu dugce trinh bay
méo mé. Tai Hoa ky, ngudi da den bi hanh hinh, khong c6 tu do.
Chi nhitng ngudi gidu c6 1 duge song sung sudng. K& qua cua
glasnost 13 hién nay ching toi biét hoan toan dé khéng phai la su
that."

"Gan day nhat, c6 mot chuong trinh truyén hinh X6-viét goi
12 '"Mién qué Hoa ky', trinh bay diéu kién sinh hoat ctia cic nong
trai Hoa ky. Chuing t6i thdy cdc vién chdc thd y di xe hoi bénh
vién dén chich thudc cho heo véi nhitng Sng chich, hé chich xong
thi vit bd di. Tai Novokuznetsk, ching t6i khong c6 ca thd 6ng
chich nhu thé cho con nguoi."

"Khi t6i nhan thiy nhu thé, toi bat dau tu nghi: "Tai sao
ching ta ngheo dén th&? Tai sao véi nhitng ham mo to 16n va vdéi
nhiing nha méy thép vi dai nhu thé ma ching ta lai khong c¢6 kha
nang bio dam nhitng dich vu (6i thi€u nhat?"

HANG NGAN NGUOI KHAC bat dau dat nhitng cau hoi nhu the, va
cic dién dan duge dung lén tai Novokuznetsk va tai cdc thanh
phS md than khéc cho cude bung nd xa hoi.

Budi chitu ngdy 13 thang 7, ty ban dinh cong doi tru so
dén Nha van hdéa Mayakovsky, noi duge Valery Komarov, vién
giam doc, trudc day cing 1a thg mo, nhuong cho. Céc thanh vién
Oy ban tap trung dong chat cd van phdng gidm doc va si dung
dién thoai duy nhét ctia van phong dé kéu goi 40 mo than cla
thanh phé t§ chic canh gdc. Trong ldc d6, hang tram thg mo bat
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dau dén cong trudng trude toa nha van héa dé bao vé cho Uy ban,
néu can vdi ca than xdc clha ho cling nhu dé ing ho tinh than cho
Uy ban nay.

Pau tién chi c6 sdu muoi ngudi thudc ty ban, nhung khi
cuoc dinh cong lan réng bao gom cac cong nhén 14i xe tai, cong
nhan x4y ct va cdc nhd mdy, nhiéu dai biéu tho thuyén da dén
tang cuong lam cho Uy ban nd to ra. Vi tit ca viéc 1am déu ngung
tré trong toan thanh phd va nhiéu ddm dong tap hop trudc cic tru
sO cua ho tai quang trudng, nhiing ngudi lanh dao dinh cong bat
dau lo sg. Ho biét thog md c6 thé dé dang bi gidi tan vi khong ai
quén dugc cudc dan 4p ddm mau cong nhan dinh cong nam 1962
tai Novocherkassk.

Nhiing nguoi lanh dao dinh cong dong y vdi nhau vé mot
nguy co 1én nhat 1a nhiing cudc xung dot do nhiing ngudi say
ruou gay ra dé nha cam quyén c6 1y do ding v& Iuc chdng ho. Dé
ngan ngua su kién nay, ho dong y hanh dong d4u tién 13 déng clra
cdc quan rugu. Thg md tai cong trudng duoc tuyén mo dé thanh
lap cdc doi kiém tra. Ho mang bang tay do va di rdo trong thinh
pho, déng cla cic quén rugu va din do nhiing nguoi say ruou
dén nhitng tram giai ruou.

Trong hic Oy ban dinh cong tranh dau dé dua ra cic yéu
séch, ho so sanh s6 lugng than san xuét to 16n cta viung Kuzbass
véi s6 nhd nhoi thuc pham, thuéc men va quin 4o duoc gdi dén.
Yéu sich quan trong hang dau, do d6, cdc mo than phai duge doc
lap kinh t& dé cic thg md c6 thé dung thu nhap cla ho dé mua
thuc phdm va vat dung cin thiét khac, va nhu thé méi 6 thé
khong bi bat budc phai séng trong nghéo khé véi nhitng y thich
riéng clia cac ngudi soan thdo k& hoach tit trung wong. Ho con doi
c6 thém thoi gian nghi phép, thém cip dudng vé huu, mot hé s
cao hon cho Iuong bong 1am viéc trong ving, cting mot gi6i han
khoang 70% trén "lénh ciia nha nudc" nhd d6 ma cic xi nghiép
c6 thém su rong rai dé hoat dong kinh t& doc lap.

Trong tinh trang 16n x0n tai van phong gidm doc, Lapin,

mot thanh vién cha uy ban dinh coéng cla mod than
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Polosukhinskaya, da nghi lai v& nhiing bién ¢t dua din dén cudc
dinh cong.

Poi song & Novokuznetsk tu lau ludn luén rat khé khén,
nhung trudc ngay dinh cong, lai con thém bi dat. Céc mo khong
con xa-bong dé dung. Khong cé gidy dé mua. Céc thg mo di dén
Moscow dé mua sdm vat dung cin thiét, va tai phi truong ho phai
ngt trén gifly bdo trai dudi ddt nhiéu ngay dé doi chuyén bay.

Nhung dieu 1am Lapin khé tam nhat 13 doi s6ng khé s& &
Novokuznetsk khong duoc chia xé dong déu. Trong thoi dai
Brezhnev, anh da chiing kién canh 16n manh cla hé thong tang
16p ngudi dac biét d& dang nhan thiy 6 cic mo.

Nam 1982, Lapin dén lam viéc tai mo than 10 thién
Listyansky tai lang Listvyagi. Anh cé mot can phong, song cung
ba me & Novokuznetsk, nhung phan 16n thg md khac déu song
trong cac chung cu khong hoi d6t, khong 10 sudi va nudc may.

Mia thu nam 1983, c6 thong bio s& c¢6 nha cho thg mo
tai md 16 thién trong mot cao &c chin tang lau. Nhung nhiéu thg
md da chd doi dén mudi lam nam dé ¢ duge mot can nha riéng,
va mbi ngudi déu biét vi tri cia minh trong céi "dudi" nguoi cho
doi. Ciing trong thdi gian ndy mot chung cu dang dugc xay cét
cho md than 16 thién, dong thdi mot chung cu gidng y nhu thé
cling duoc xay 1én canh d6 cho mod than Bungurskaya gén do.
Cao &c ndy du tru s€ hoan thanh mot thoi gian sau.

Khong bao lau sau khi chung cu danh cho mo than 10
thién duoc xay xong, mot danh sich nhiing ngudi thu hudng duge
niém yét tai van phong clia mo. Mot viéc bat ngo lam ngac nhién
moi ngudi 13 thay vi ¢6 sdu muoi bay thg mé dugc du tru nhén
nha, danh sich chi ¢6 tén nam muoi hai nguoi ma théi. Nhiing
ngudi chi huy md gidi thich s6 muoi lam can nha con lai dugce
cép cho tho mo Bungurskaya, va thg cha md 10 thién s& dugc cap
nha khi chung cu mdi cia md Bungurskaya dugc hoan thanh.

Nhiing nguoi c6 tén trong danh sdch nhin duoc nha va
nhiing ngudi khong c6 tén dugc cho biét 1a phai chd. Nhung khi
chung cu clia mé Bungurskaya hoan thanh va muoi lam can nha
hta danh cho tho mo 16 thién da san sang dén ho, thi lai c6 thong
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cdo cho biét céc can ho nay khong duoc cap cho tho mo 10 thién
cudi cung, ma lai cdp cho thin nhén, tinh nhan va céc cam tinh
vién chdnh tri cia nhiing ngudi chi huy md 16 thién Listyansky.

Nhiéu thang tréi qua, mudi 1am thg mo6 dang chd cdp nha
bat dau hoéi chiing ndo ho mdi dugc nhin nha. Cic vién chic
nghiép doan, nhiing ngudi van dong viéc chia nha dua ra nhiéu 1y
1& phiic tap, va vi thiéu tin tdc chi tiét, cdc thg mo khong biét
cich nao dé trd 10i. Va dong thoi mdi ngudi tho déu c¢é nhuoc
diém ctia minh. Nhitng ngudi ké nhu duoc cdp nha méi déu lam
viéc trong céc nganh khic nhau, cich xa nhau cé khi dén sdu
dam dudng, va di 1am nhiéu ca khdc nhau. Ho chi thinh thoang
dén van phong md va khong thé biét duge nhitng nan nhan nhu
ho v moi ngudi déu biét ring néu ho phan d6i nhiéu qué, ho c6
thé khong nhiing mat nha ma cdn c6 thé mat viéc.

Mot thoi gian ngan sau d6, Lapin lai biét duge nhilng viéc
da xdy ra tai mo than Bungurskaya. Chiém dugc mudi lam can
nha clia chung cu mo than Listyansky trude khi khu nha lién hop
riéng clia ho duogc sin sang, cic chi huy md da cho ban be, than
quyén ctia ho vio & day hét ma khong néi gi v6i cdc tho mo. Vi
1& cdc can nha nay thudc chung cu cia mot mo khéc, céc thg mo
Bungurskaya khé c6 thé kiém sodt, va khi chung cu clia ho dugc
hoan tat, cdc chi huy chi can béo 1a ho chi ¢ nam muoi hai can
dé chia nhau thay vi sdu muoi bdy can, vi Iy do ho da dugc mo
than 16 thién cdp nha va ho phai hoan lai.

D6i véi mot thg md thudng, tai ca hai noi, viéc thach d6
hay chéng d6i véi cdc chi huy md vé viéc cdp nha cho ba con
than quyén clia ho 1a mot viéc tuyét d6i khong thé 1am dugc.

LAPIN ROI KHOI MO THAN LO THIEN nam 1986 va dén lam viéc
tai md Polosukhinskaya; noi ddy, anh da nhén thdy not trudng
hop bat cong khéc; hinh thic bat cong nay c6 hé thong duge goi
13 "cong nhan guong méu'.

Tai md Polosukhinskaya, "cong nhan guong mau" la
Yegor Drozdetsky, mot Anh hung lao dong xa hoi chli nghia, mot
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anh hing duoc tac twong dong dung lén tai trung tam
Novokuznetsk.

Tai mdi md than déu c6 mot mayak, hay “rudder.""’
Mayak duoc biét 1a ngudi dung dé truyén cam cho céc cong nhan
khic. Drozdetsky dugc chon 13 mayak vi anh khiém ton, nha
nhan, c¢é vo va nhét 13 rdt duge tin tudng vé chinh tri. Nha cam
quyén dia phuong can mot thi du dién hinh vé thanh cong lao
dong, va véi mot 1énh ngin, Drozdetsky duge chi dinh chi huy
khai thdc mot mach than doi dao chi day do 3 thudc va rat gin
mat dit. D& cong viéc khai thac duge thém dé dang, anh nhén
duoc mot day chuyén mdi, coc chong vach md mdi, thiét bi mdi,
va bon mdy dién thoai cho ddi mo cha anh, nh dé anh khong
mat thoi gid di chuyén nhiéu khodng cich qud xa dé goi dién
thoai khi c6 van dé can dén.

Nhu thé thi khong ai 14y lam ngac nhién nhan thay
Drozdetsky va doi clia anh bat dau dao duge khéi lugng than to
16n, va trong lic tién cong dugce tinh trén can ban san luong, cic
thanh vién cha d6i duoc uu dii ndy lanh dugc ca ngan rip moi
thdng - hai lan tién cong cla cdc thg md khic lam viéc véi céc
thiét bi cii ky, 16i thoi va trong nhiing diéu kién dia chét khé khan
hon. Drozdetsky duoc trinh dién trén truyén hinh, hda s¢ dung "
phuong phép dac biét" cla anh dé hoan thanh nhiéu chién thing
lao dong to 16n hon trong tuong lai. Trong thdi gian dau cua thoi
dai Gorbachev, chinh sdch cia dang la "gia toc", va Drozdetsky
thé nguyén doi anh s€ trd thanh doi "gia toc chan chinh".

C6 thé ciing nhu tit cd thg md thudng, Lapin rdt ghét
Drozdetsky va xem nhitng budi trinh dién truyén hinh ndy nhu la
"truyén thong cho nhiing ngudi dién".

QUA NHIEU NAM, ngudi dan Novokuznetsk da quen véi mot trat
tv ndo d6, hinh nhu khong bao gidy thay doi nhu énh sang mat

19 Rudder: béanh 14i tau thity hoac phi co, diy c6 nghia ké huéng dén hay cam
dau.
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trdi. Néu cé bién chuyén gi xdy ra trong thanh ph6, thi dé 1a vi
c6 1énh ctia 0y ban dia phuong dang. Nhung khi cé cudc dinh
cong cua cong nhan trong khap thanh phd, 1énh clia iy ban dang
khong con hiéu luc, va cong nhan chi mudn tuan 1énh cla Uy ban
dinh cong ma thoi.

Valery Demidov clia mé Abashevskaya dugc bau 1én cAm
dau 0y ban dinh cong. TU ban doanh clia 0y ban dat tai tru s&
Nha van héa, uy ban da cho phép cung cép than cho cdc nha may
dién, nho d6 dién cla thanh pho van duoc duy tri, va cling cung
cép cho cic nha may thép dé giit cho cac 10 luyén thép khong bi
nguodi lanh. ny ban ciing chip nhan ti€p tuc cic cong viéc thiét

“yéu tai cdc mo than, nhu cdc hé thong may quat thodng gio.

Cing trong lic d6, dan ching cu ngu tai Novokuznetsk
d&n nhau déng dio dén ty ban dinh cong dé trinh nhiing thinh
nguyén thu ctia ho. Ho trinh nhiing bing ¢4 tham nhiing trong
viéc chia cip nha &, va nhiing manh khée trong viéc dinh doat
muc tién cong. C6 mot nhém khac tuyét vong vi bénh tiéu duong
biéu tinh vi thanh pho Novokuznetsk khong con thudc insulin, va
vi trdi néng biic, ho bi khé thd. Uy ban yéu cau khén c&p mang
dén cho ho thudc insulin.

Trong su6t ngay thit hai cia cudc dinh cong, cic gidm déc
xi nghiép, dic biét 1a cdc nha mdy thép va nha mdy bao ché
thudc, vi so hai, ciing di dén Nha van héa dé yéu ciu duge loai ra
khoi cudc dinh cong.

V6i viéc san xudt than & Novokuznets bi té liét, nhiing
ngudi lanh dao dang dia phuong da to ra hét stic boi r6i. Thay vi
de doa dan ap dé chdm dit cudc dinh cong, ho khéng néi ning gi
ca hay ridt vao nha. Néu c6 ti€p xic véi uy ban dinh cong thi ho
chi néi dinh cong 14 mot su "thién cin vé chli nghia". Albert
Lensky, bi thu thd nhét cia dang di dén uy ban dinh cong vao
lic nifa dém va sau khi lang ling doc mot s& yéu sich m& dau
clia uy ban, néi: "C4c chd oi, t6i nhan thdy hanh dong cua céc
chd ¢6 ndy mam mudn tu quan ly day".

Nhan thdy c6 su nhat tri va trung thanh véi cudc dinh
cong, uy ban dinh cong bat d4u khong con thay lo so nita. Ho kéu
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goi dang bo thanh phd cung cp xe cho ho, v méi [4n yéu cau ho
déu dugc thoa man. Uy ban dinh cong con ddi cdc vién chic
dang cho biét s6 luong thuc dugc cung cip cho thanh phd, s6 nha
clfa, chung cu dugc xay cét, bao nhiéu thudc men con lai tai cic
bénh vién, va iy ban bat ddu nhin dugc bio cdo clia cic co sd
chanh quyén dia phuong, nhat 1a cia S& Y T& va Nha Thuong
Mai, hai co ché trach nhiém vé tit cd hang héa duoc ban tai cic
cla hang bach héa. Hét stiic ngac nhién vé su thanh tuu clia cudc
dinh c6ng, cic lanh tu dang dia phuong déu citu xét moi yéu sich
clia iy ban nhu mot ménh 1énh.

Dén ching thudéc moi nganh nghé tai Novokuznetsk nhin
cudc dinh cong véi vé nhu bi quyén ri, nhung it cé ai quan tam
dén nd hon 1a Sergei Sukhov, mot béc si phuc vu cho mot xe ctu
thuong.

Sukhoi 16n lén & Novokuznetsk, hoc y khoa tai
Krasnoyarsk, mot thanh pho Siberian, sau d6 tré vé nha vao gifta
thap nién 1980. Anh tin rang phai 1am mot cii gi d6 dé cai tién
nganh y t&€ san séc sic khoe, sau khi trd 18i bang dién thoai cho
mot ba ¢6 dda con 11 thdng dang bi viém phdi. Sukhoi mang
dda bé dén Bénh vién nhi dong s 4, di vao bénh vién, bi té vi
van 16t san muc, suyt lam roi dda bé trén tay.

D61 v6i Sukhoi, hinh nhu chdnh quyén trung uong khong
c6 chiit luu tdm nao do6i v6i dan ching Novokuznetsk ca. Trong
mot thanh phé véi 600.000 dén, c6 hai muoi chin bénh vién, tat
ca déu 1a nhiing can trai dugc xdy cit cidch nay hon nam muoi
ndam. Khoéi cong nghiép nhu ddm may bao phu thanh phd gay
van dé ho hép va céc di dng ngoai da, trong lic gan nhu khong
c6 cic bac si chuyén khoa vé bénh ngoai da, mat, tai, mai, hong
nao ca. Tai raion Zavodsky, chi c6 mot thay thuSc vé mat, tai,
mui, hong cho 40.000 tré em. Ong kham méi gi mudi ba em.

Nhung c6 mot diéu 1am Sukhov lo ldng nhét, 13 thai do cdu
tha cla cdc bac si, khong chiu 1am tit ci nhiing gi ¢ thé 1am
‘duge dé ctu séng bénh nhan. Khi Sukhoi khdn cdp dua bénh nhan
dén bénh vién, anh thuong gap phai trudng hop, ngoai tinh trang
thi€u trang bi dc-xy va giuong nam, ngudi bénh con gap phai nan
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Judi biéng va lanh dam cla nhan vién bénh vién. Trudng hop nay,
dac biét 6 rang trong viéc tri liéu tré em.

Sukhov bat dau lam viéc véi xe ciu thuong tai
Novokuznetsk thang 6 nam 1986, va mot dém no, trong tuan dau
Jam viéc clia anh, c6 mot ba goi ciu cdp cho dda con bén tudi
dang 1én con suyén. Sukhov lién dén dua ba va dda con dén bénh
vién va trong lic ba dang bong dia bé di vao, mot bac si hét 16n:
"Ba dang di dau ma in mac nhu thé?" Ba nay tic gian dién tiét va
cing 16n tiéng lai vdi béc si.

Phan nhiéu tré em & Novokuznetsk déu méc bénh suyén,
va ching cé nhilng con dau nguy cép trong nhiing gio gilta nita
dém va 4 gio sdng, khi ma cdc nha mdy xa khéi ty do giy 6
nhiém khong khi.

Béc si nhan thdy tinh trang da bé khong nguy hiém, lic
4y khodng 10 gio t6i, nén tit choi khdm cho bénh nhan va than
phién, truéc su ngac nhién cla Sukhov, 1a bd ndy dua con dén
qui sém. Nhu vay, rd rang la 6ng ta mudn trdnh viéc lam ngoai
gio.

Nhan thay théi do 4y, ba mat ngay tin tudng vdi ong bac
sT vd doa s& mang con vé. Sukhoi phai can thiép va bat budc bac
s phdi lo cho dita bé va thuyét phuc ba nén lai.

Hai nam sau, Sukhov lai gap phai mot truong hop lanh
dam khac v&i bénh nhén.

P 1a déem 17 thdng 4, 1988 vao lic 6 gid chiéu, Andrei
Golovey, con trai 10 tu6i cia mot nha gido & Novokuznetsk, dugc
cha dua dén Bénh vién nhi dong s6 4, dang lén con suyén rét
nang. Golovey béo trudc la tinh trang con ong rit nguy ngap,
nhung béc si khong dé y dén y kién cia ong.

Mac du cau trai nay dang bi khé thd, céc bac si lai budc
cau phai di 1én hai thang lau. Bi dua vao mot van phong khoa clta
va & ddy cho dén 10 gio dém, cau bi mat may bam tim va kéu la
khong thd duogc. Cudi cung, ciu duge dua dén phong hoéi sinh va
dé & day, khong tri liéu gi ca.

Nhiéu gio troi qua, tinh trang cdu cang lic cang bi dat,
cho dén 3 gio sang, ciu bat tinh. Mac du vay, céu ciing khong
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dugc san séc cho dén 9gid. Vao gio nay thi da qué tré, cau tat thé
hai gi¢ sau do.

TAI TRY SO PINH CONG trong Nha van héa, dién thoai duoc gic
sang bén dé khong con duge reo, cic thg md khong dugc cao rau
dang ban ron, trong khong khi day khéi thude 14, ban cai vé chién
thuat va nhitng yéu ciu ctia ho dé€ trinh lén chanh pht. Phan 16n
goi dién thoai la cta déan ching phén déi tinh trang dau co tich
trit Iuong thuc va kéu goi giip d& chong bat cong.

Nhung qua dén ngay thi ba clia cudc dinh cong, Mikhail
Shadov, Bo Trudng Xo-viét dic trach vé than da cho biét sé tu
Mezhdurechensk dén thanh phd dé thuong Iuong chim dit dinh
cong hién nay dang lan rong tu Novokuznetsk dén ci ving
Kuzbass va de doa dén cic mo Donetsk, Vorkuta va Karaganda.
Shadov mai thg mé géi dai dién dén gap ong ta tai dang Gy raion.

"Shadov da Iim roi," Demidov néi, "khong phai 6ng ta moi
ching ta. Chinh ching ta da mai 6ng ta."

Uy ban dinh cong lién phai mot dai dién mang diép van
nay dén cho Shadov, nhung 10 phut sau, 6ng ta dén Nha Van héa
va cudc thuong thuyét bat dau. Qud mét moi va gan nhu khong
con sdc ndi chuyén sau kinh nghiém & Mezhdurechensk. Shadov
mim cuoi vui vé sau khi bat tay moi ngudi va om vai vai ngudi
trong Uy ban.

Tai Mezhdurechensk, Shadov da c6 ging thuyét phuc dan
ching kéu goi tho md di 1am lai dé ddi Isy nhigu ngan tén thuc
phim, xa-bong va bot giat s& dugc tiép t& thém, nhung khong két
qua. Tai Novokuznetsk, ong ta tir bd chién thudt nay va chuyén
sang dung ngay cach danh Iua.

Alexander Melnikov, dé nhat bi thu oblast Kemerovo di
cung Shadov dén Novokuznetsk trung ra mot bic dién tin cho la
vita m&i nhan dugc, cho biét cic tho md Mezhdurechensk da trd
lai lam viéc. Khi uy ban dinh céng goi Mezhdurechensk dé xac
dinh tin nay, ho nhan thdy s6 mat ma thanh phd nay da bi ngan
lai. Trong lic d6, cling téi Mezhdurechensk, tin don duoc loan di
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12 thg mo Novokuznetsk da tr& lai lam viéc. Thg md
Mezhdurechensk ciing khong thé lién lac bang dién thoai vd&i
Novokuznetsk.

Tinh trang roi loan chdm ddt sau khi c6 ba thg md ti
Mezhdurechensk dén Nha van héa va hdi Novokuznetsk con tiép
tuc dinh cong hay khong. Ho cho biét tin clia bic dién tin - cho
rang Mezhdurechensk da trg lai 1am viéc - clia Melnikov 12 gia
mao. Trong lic ho ndi, Shadov ngéi nhin xudng gidy t& clia ong
ta.

Khi cugc thuong thuyét bat dau lai, Shadov va tuy tung
lai dung mot chién thuat khac nita. Ong ta bit dau ch&p nhan yéu
sdch nay dén yéu sach khdc. "Céc anh muén gi?" 6ng ta hoi, "xe
phai khong? Ching toi s& cho. Do dung? Ching t6i s& cho. Cac
anh mudn tu tic? Thi ci tu tic. Tai sao lai lam Am 1én nhu thé?".

Thg mo dé y thdy Shadov dang ky tén chdp thuin nhiing
yéu sdch cta ho trén gidy thudng thay vi trén gidy chinh thic c6
tiéu dé co quan, va khi duge hoi tai sao, Shadov tra 18i, ong ta
khéng c6 mang theo méu gidy chinh thic. Tho mod tim cdch hoi
tham xem Shadov c¢6 thdm quyén chdp nhan nhitng yéu séch clia
ho hay khong, va Shadov nhan 13 minh khong c6 thdm quyén nay.

"Nhu véy, tai sao 6ng lai ky tén cdc tai liéu lién quan dén
cdc van dé ma 6ng khong cé tu cich dé quyét dinh?", Malikin
hoi.

"T6i khong thé c6 quyét dinh vé cdc vin dé nay, nhung
toi ¢6 thé cho céc anh chit ky cta to6i", Shadov tra 18i.

Mot s gia dua tin cho thg mo biét, s& c6 mot phai doan
chanh pht do Nikolai Slyunkov, mot thanh vién Bo chanh tri cm
dau, dang trén dudng di dén Novokuznetsk. Céc thg md lien hiy
bo ngay két qua thuong thuyét véi Shadov v quyét dinh chd
Slyunkov.

Mot trong nhiing chién si can trudng nhét, thanh vién
cua Uy ban dinh cong, 12 Yuri Komarov, tin ring tho md da lidu
mang mot cach vo ich, vi dp luc phai thuc hién k& hoach. Anh bi
dm anh boi nhiing tai nan chét ngudi tai md Novokuznetsk hoac
do su 1am viéc cdu tha clia cdc bénh vién. Sau mot thdi gian, anh
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khong con biét duoc danh séch nhiing nguoi da thiét mang vi cac
1y do vita ké.

Céc m&i nguy hiém & nhing mo than Kuzbass 1a cu thé
va c6 that, mot phan vi diéu kién thién nhién. Than ctiia Kuzbass
c6 chia mot muc hét sic cao luong khi mé-tan, trén mudi lam
ngan thudc khdi trong mot ngan tan than duge dao lén. Vi la
viing rat gidu than da, Bo lién hé lai khong c6 ky thuét cong nghé
hién dai dé khai thic nhiéu mod méi. Céc phuong tién an toan lao
dong can thiét nhu hang rdo dudng ray va hé thong thong gié
phu, thuong khong duoc thuc hién.

Tuy nhién, vén dé quan trong hon ca 1a t6 chdc lam viéc.
Néu tho md khong dat duge chi tiéu theo k& hoach trong mot
thdng ndo dé, ho chi nhan duoc 350 rip, nhung néu ho dat duoc
muc tiéu k& hoach, ho s& dugc lanh gan bang hai [an s6 tién ay.

Véi nhitng diéu kién nhu vy, cdc quy tac an toan lao
dong thudng khong duge chinh cdc thg mé ton trong. Dong ho do
luong khi mé-tan trong md dé cat dién khi c6 qué nhiéu khi xuat
hién hoac khi thiéu khong khi, nhitu khi bi chinh thg mo pha
hong dé tranh mat thdi gid cham tré 1am viéc. Hau qua thudng
x4y ra 13 cc tho mo khong biét duge lic ndo xuét hién nhiéu khi
mé-tan rat nguy hiém.

Komarov da chiu nhiéu tai nan ngay khi anh bat dau lam
tho md nam 1981. Tai nan quan trong dau tién anh dugc ching
kién xay ra & mod Badaevskaya nam 1982. Mot con d6i thiy ldc
(con d6i dau) vi cot khong ky duoc kéo 1én mat dat trong mot xe
nhd tudt doc, nhung vi khong c6 rao dudng ray, xe nay tudt doc
khodng hon 300 thudc, dung phdi may phat dién va bén tho mo
dang an diém tam bi cit cut chan. Mot ngudi sau d6 da tit tran.

Nam 1985, trong ldc dang lam viéc tai mo Spitzbergen,
Komarov nhan duge thu clia vg anh cho hay la ¢6 tai nan xay ra
tai khu md cta anh. Mudi sdu thg md da tir thuong, gom c6 bon
ngudi da 1am viéc trong doi cha anh. Hai nguoi bi dé nét, nhiing
ngudi khéc, trong d6 6 mot ngudi b hai con, bi thiéu song.

Mot dém no, trong lic Komarov dang lam viéc dudi dat
tai mo than Badaevskaya, anh thdy mot ngon lra xanh dang chay
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dai trén tran duong ham.Trong lic dang nhin ngon lifa, anh c6
cam gidc téc minh dung ding 1én vi biét trudc, néu ngon ltta nay
cham phai mot tdi khi, chdc chan ham s& nd va moi ngudi trong
khoang dudng ham nay s& bi chét chay. Nhung cudi cung ngon
Ia tat, va anh 1én duoc mat dat an todn.

Tai nan lam cho Komarov nghi phdi Iam mot cai gi dé
cai tién diéu kién 1dm viée & mo, da xdy ra ngay 25 thing 2,
1989, trong lic anh dang lam viéc tai md Abashevskaya. Mot
trong s6 cdc ban clia Kamarov 13 Ivan Vlasov, ngui cé viéc lam
cung ¢6 dudng ham. Ngdy xdy ra tai nan, Viasov dang dung cot
chéng tai mot khodng dudng ham thinh linh bi sup dé trén ngudi
anh. Tai nan dugc bdo dong. Mudi tim ngudi dao trong sudt
muoi sdu gio trude khi chinh Komarov 16i duge x4c Viasov ra.

Nhitng ngay trudc dé, anh di héi thic Viasov di bdn
muoi tdm tudi, nén vé huu. Viasov di mua duoc moét can nha
trong vung, noi anh muén séng cling vy va hai con gai, nhung
anh néi 13 chua sdn sang huu tri, vi anh can [im viéc thém hai
nam nita dé c6 diy di huu bdng.

Komarov dac biét 14y 1am dau dén vé cii chét cta
Vlasov, ma s6 mang vai nam nghi ngoi bi lita gat. Nhung
Komarov ciling nhan thdy, néu mot thg mé c6 s6ng duoc cho dén
ngay vé huu di nita thi ho chi c6 thé mong chd mot gidy ching
nhén danh dy cla ban quin 1y mé ma thoi. Anh nhét dinh bd sic
khoe cta minh lai cho mo.

SAU KHI SHADOV ROI KHOI Nha Vian Héa, cic k& hoach duge
dai dién céc uy ban dinh cong soan thio cho tit ci cic thanh pho
mo than Kuzbass. C4c Gy ban dinh cong da hanh dong riéng ré
nhau, nhu vy lam cho cdc nha cdm quyén c6 thé tim céch gay
chia ré& va chong doi 1an nhau giita cic iy ban nay.

Dai dién tho mé dinh cong clia Prokopievsk, Ovsiniki,
Kiselevsk, Mezhdurechensk va Lenin-Kuznetsk bat dau dén Nha
van héa Novokuznetsk. Du tru Slyunkov sip dén, ho ban luan
viéc soan thao trude nhitng yéu sich cho todn vung.
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Sau cung, moéi uy ban dinh cong bau ra hai dai dién cho
mot oblast iy ban dinh cong. Uy ban nay bt dau ph6i hop dé
soan thao cac dé nghi thudc céc lanh vuc kinh t€, mai sinh va vy
t&, 1ap thanh mot ban van duy nhat.

Ngay 16 thang 7, uy ban oblast hop phién dau tién tai
Prokopievsk, noi dat ban doanh cta Gidrougol, mét ving dau tu
than d4 vi dai. Nhung uy ban nay lai cho thdy hoat dong rat khé
khan. Khi ¢6 mot bat dong, cudc thdo luan trd nén hén loan, vi
cac thg mo khong c¢6 mot co ciu dé tham khao. Sau cing. Yuri
Rudolph, dai dién cia y ban dinh cong Prokopievsk, dé nghi nén
giao quyén chi tich uy ban cho mot nha kinh t& ¢é kha nang.

"Tai sao phai di tim? Ong 4y dang ngbi tai sanh dudng kia
ma", moét tho mo ndi, va dua tay chi Teimuraz Avaliani, mot dai
biéu nhéan dan da tham du cdc cudce hop véi tu céch thinh gia.

Avaliani da tung viét thu cho Brezhnev phé binh vé nén
kinh t€ X6-viét, ma hau qua la 6ng suyt bi duwa vio nha thuong
dién. Viéc ndy 1am 6ng ndi danh 13 mot dang vién ly khai tai dia
phuong. Céc thanh vién Uy ban dinh cong bau Avaliani [dm cht
tich iy ban mac du o6ng ta khong phai 13 mot thg md va cling
khong tham gia cudc dinh cong. Dudi su lanh dao clia Avaliani,
iy ban chuéin bi céc yéu sich cla tiing viing, gom mot yéu sich
doc 14p kinh té cho toan vung.

bém 17 thing 6, phdi doan chdnh phi dén Prokopievsk,
va cudc thuong thuyét bat dau ngdy hom sau. Di kém véi
Slyunkov 1a Sergei Shalayev, chu tich cong doan Xo6-viét va
Leonid Voronin, mot Phé chi tich Hoi dong bo trudng. Slyunkov
c6 vé nhu ngudi dang c6 viéc gip rit.

"Céc dong chi,” 6ng ta ndi voi lﬁy ban dinh cong oblast.
“tai sao cdc dong chi lai ngoi day? tai sao cdc dong chi khong
lam viéc?"

Céc thg mo bi choc tifc phét cdu va phan tng:

"Ong dai dién cho ai thé?", Yuri Gerold, Phé chi tich Uy
ban dinh cong oblast, hoi lai.

Cau hoi nay lam ngac nhién nhiéu phu td thip tung
Slyunkov. Day la mot truong hop hi hitu md mot cong nhan  doi
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dap nhu the véi mot thanh vién Bo chanh tri. Nhung Slyunkov tra
16i rat gian di: "Cho Péang cong sdn clia Lién bang Xo-viét va
Hoi dong bo trudng."

Maic du trén thuc t€ cudc dinh cong hién nay dang 1am té
liét cdc mo than trén khap nudc, céc lanh tu Xo-viét vén ti€p tuc
nghi, cdc cong nhan déu thudc quyén s& hitu clia ho.

Hai bén cung lam viéc gan nhu khong ngiling nghi, va khi
cudc tranh luan dé cap dén cic nhugng bo thuc t&€ nhu tang tién
cong, giao hang t6t hon, su thda thuin cé thé dat duoc. Tuy
nhién, bat ¢t vdn dé ndo lién quan dén sy tu tri cha viing vA tu
quan 1§ clia mo, thi déu bi lam vao vong suong mii clia ngon ti.

Slyunkov, cling nhu Shadov truée day, déu khong mudn
ctu xét yéu sach vé vén deé tu tri kinh t€ cla viing Kuzbass mot
cach nghiém chinh. Ong ta chi sin sing haa hen tang cuong tiép
t&€ ma thoi.

Dén 1 gio sdng ngay 19 thang 7, Slyunkov chdm dt néi
chuyén va di dén cong truong trung tdm Prokopievsk, noi cé ti
tdm ngan dén muoi ngan tho md cing gia dinh ho dang ngdi chd
tin ti¥c vé cudc thuong thuyét.

Slyunkov muén lam diu tinh hinh néng bdéng clia dém
dong dan ching va thuyét phuc ho ding vé phia chianh phi, 6ng
ta hifa, sang nam méi, s& c6 nhidu hang héa cho cic cta hiéu.

Ca cong trudng noi Ién tiéng cudi ché nhao.

"Ma qui bat 6ng di,” ddm dong la hét chudi ria, “ding
dung xiic-xich trdm miéng ching toi nifa."

KHI CAC CHI TIET cudc thuong thuyét tai Prokopievsk dugc
tuong thuat lai trén dai truyén hinh dia phuong, Irina Gladkova,
mot sinh vién thudc Vién su pham Novokuznetsk va 13 mot ba me
ly di ¢6 mot con nho, cam thdy 16e 1én mot tia hy vong. Lan dau
tién, ba nghi , doi song & Novokuznetsk mot ngay ndo cé thé s&
kh4 hon.

Khong ai 18y 1am la vé viéc cdc vién chic X06-viét néu cao
vién anh tang cudng ti€p t€ thuc phdm trude tho md, bdi vi thuc
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phidm da tr& thanh mot vdn dé luén luén 4m 4nh dan ching
Novokuznetsk, nhat 1a nhitng gia dinh ¢4 con nhd. .

Nhiéu thdng truéc khi xdy ra cudc dinh cong, Irina da c6
gidc mo trd lai nhiing ngay c6 ban mot thit gi dé vA ba voi va di
dén v6i cdi thé khiu phan clhia minh dé€ mua. Tuy nhién, ciing
trong gidc mo nay, khi ba dén clra hiéu thi ba thdy ca mot hang
dai ngudi cho doi va cdc quay hang thi tréng réng. Gidc mo lam
ba lo au. Nhung dén mua heé nam 1989, gidc mo 4y c6 phan nao
trg thanh su that.

Tai cdc cira hiéu tap héa quic doanh & Novokuznetsk, da
khong c6 thit ké tir thap nién 1960, nhung dén thap nién 1980,
vGi chién tranh Afghan, xiic-xich ciing mét dang. Roi dén van dé
thi€u sifa, tring, bo vA pho-mét, trong Iic thap nién kéo dai, cic
thoi gian ngung tiép t€ lai xay ra thudng xuyén va lau hon. Nam
1989, dudng lai khong cé va keo do d6 ciing mét ludn, véi tat ca
loai dugc pham ré tién, nhu cdc thuSc nhic dau ching han, kem
danh rang, bot giat va xa-bong.

Dan ching bi kich dong vi phén uit, lo so khong con thi
gl d€ mua va bat dau mua bat ké thi gi con tai cc cla hiéu ké ca
cdc loai thuc phém khoé nhu mi soi, bot mi, gao va cid muéi, cho
dén khi céc loai thuc phim nay ciing hét sach. Cudi cung, khoai
tay cling bat dau thi€u va gid ca gia tang tai cdc thi trudng tu do,
méc du van con nhiéu ngudi con dé danh do ho thu hoach duge
tai cic manh vuon nho riéng cla ho.

Tinh trang thi€u hut dc 1iét ndy & Novokuznetsk cudi cling
dua dén bién phdp han ché€ khiu phan, va mbi ngudi c6 co hoi
nhén dugc céc tiép phdm co ban. Nhung cudc tranh diu khong
ngling dé tim thém céc thuc phdm cin thiét da lam kiét qué nghi
luc Irina.

KHONG MOT AI con c6 thé chéc chdn duoc vé phdm chét clia céc
loai thuc phdm sau khi nhan duoc nita.

Su kién nay dugc nhén thy khi Irina nhan viéc chét hang
ban dém tai mot ctra hang banh mi dé kiém thém 80 rdp mbi
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thang, phu thém tién an va hoc phi. Phan 16n cic cong nhan la
phu ni - sinh vién hay ngudi vé huu - ho xuéng hang méi dém tir
cic xe tai day thung bédnh mi nang 11 ky 16.

Khéng lau sau khi bat dau lam viéc, Irina nhan thiy c6
cdl gi la trong binh mi ma dau tién c6 nghi, chic 13 nhitng dom
cua bot mi, nhung khi nhin k§ lai, c6 nhan thdy céc  banh deu bi
dinh phan chim.

Irina héi nhan vién ki€m phdm vé 1y do bénh mi bi do
ban va dugc tra 15i, kho trit hang cla 16 banh mi Novokuznetsk
roéng 16n, mot phan 16 thién va chim tap trung trén céc rui néc
nha kho cao d¢ 15 thudc, thai phan xuéng banh mi.

Céac cong-ten-no chia banh lai khong dugc che phi bing
ni-long, va khong ai dé y dén viéc ndy. Irina bat diu xem xét that
k§ cdc 6 banh mi do bén vi phan chim, mac du cing rit khé
khan, vi banh mi dugc chat thanh hang chong 1én nhau trong céc
cong-ten-no. Khi c6 nhan thdy c6 banh bi do, c6 danh diu dé tra
lai cho 16 banh, ké nhu banh hu bd di. Tuy nhién, cau chuyén
khong phai dén day da chdm dut.

Lam viéc dugc vai thing, Irina lai dugc mot ngudi tai x&
cho biét, banh mi do hoan tra lai cho 16 bénh, theo c6 nghi, phai
bo di, nhung thyc su lai dugc chat dong va tron lai véi bot dé 1am
banh mi méi giao trd lai cho céc cilta hiéu.

CAC CUOC THUONG THUYET gittla tho md dinh cong va
Slyunkov, Shalayev va Voronin kéo dai trong hai ngay.

Su thoa thuan dat duoc 1a céc yéu sich lién quan dén van
dé tang luong, huu béng, nghi phép va tiép € thuc pham. Ciing
¢ su dong ¥ v6i nhau vé yéu sich quan trong nhit déi véi tho
mo 1a doc 1ap kinh t€ cho cdc xi nghiép va tu ti trg cho tling
vung trong toan vung Kuzbass.

Tuy nhién, van dé doc lap kinh t€ chi duoc hita hen mot
cach mu mo. N6 duge goi 1a "hoan toan doc lap va hop phap kinh
t€" cho cdc md than va x{ nghiép clia ving Kuzbass, khong duoc
giai thich ro rang y nghia clia né nhu thé nao.
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Cac nha cam quyén cling cam két cho tang luong 30% va
40% luong lam viéc ban dém. Ho chdp thuan bon muoi lam ngay
nghi phép c6 lwong cho cdc cong nhan l1am viée dudi mat dat, va
hia s€ gia tang tiép t€ cho vung Kuzbass, gom c6 6.500 tén thit,
5.000 tén bo, 10.000 tédn dudng va 3.000 tin xa-bong.

Thoa uéc con cho cic xi nghiép quyén bén sin phdm trén
muic &n dinh clia nha nudc véi gid tu do trong nude hay xust khiu
ra nude ngoai. Van dé la phin san xuét phai giao, theo lénh, cho
nha nude thi thuong gan nhu 100%.

Cac cong nhan khong hoan toan thda min véi két qua
cudc thuong thuyét. Phan 16n cdc doi héi ctia ho da thanh dat,
nhung ho khong c6 cdch nao chic chédn nhiing thoa thuan sé duge
nha cam quyén ton trong. Thé ma, ngdy 19 thing 7, cic dai dién
cong nhén mo tuyén bo la thda wude da dat duoc, va siang ngly
hoém sau ho (r& lai lam viéc dé gidi thich thoa udc nay cho cdc
cong nhan mo. Cudi ngay hém 4y, Slyunkov da néi chuyén trude
cac thanh vién cla 0y ban cong nhan va bai néi chuyén ctia 6ng
da dugc phdt thanh cho ddm dong dan chiing bén ngoai Nha van
héa. Ong ta néi rang chénh ph da hiéu r6 cic doi hdi hop 1y cha
cong nhén ving Kuzbass va s& 1am tit cd nhing gi ¢6 thé 1am
dugc dé thda man ho.

Vai thanh vién thinh gia hoi Slyunkov ho phéi lam gi néu
nha cdc nha cdm quyén dia phuong 6 ngan can thuc thi thda ude.

“Trong truong hop nay,” 6ng ndi, “cd goi toi hay Uy ban
trung uvong Pang."

Ngay 21 thang 7, cong nhan thg md trd lai 1am viéc.

Nam Thang Sau

TRONG ANH SANG LO MO cla mot budi chiéu t6i thang 12,
Anatoly Malikhin, Valery Komarov vd Yuri Komarov budc
xubng mot xe buyt ca ting, di dén md than Ziryanovskaya va
tuyén b6 md mot cudc mét-tinh thg md tai sanh dudng dai hoi.
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Mugi phit sau, sanh dudng chat nifc cong nhan mo di lam viéc
hét ca ngay. Ding dudi tuong ban than tring cla Lenin, Malikhin
bat dau dat céc cau hoi.

Uy ban dinh cong da trd thanh Gy ban céng nhan md cé
nhiém vu theo doi viéc thuc thi thda uéc thang 7. Mbi thanh vién
cua uy ban nay, ngoai s6 luong clia ho, con duge hudng su déng
gép clia cac dong nghiép; ho thudng xuyén phai di dén cac mod dé
thong bdo cho céng nhan mo biét vé tinh hinh & Novokuznetsk
hay su tién trién ti€p tuc dam phan cla ho.

Bén ngoai, béng dém bao trim cédc cay bulo va tuyét roi
pht cdc ngon doi.

"T6i mudn biét,” mot thg md néi, “bén hay nam thing sau
cudc dinh cong, da cé gi thay doi khong?"

Su théat thi hau nhu khong c6 gi thay d6i ca. Viéc tiép t&
cdc mon hang nhi bot giat, xa-bong va thuc phim gan nhu bi
ngung ngay va khong cé dugc ti€p t€ méi. Hinh nhu
Novokuznetsk da giai quyét duoc van dé xé&p hang, vi tai nhitu
cia hiéu tap héa hién nay hoan toan khong c6 gi d& mua sém nita.
Trong lic d6, cic md van phai ti€p tuc cb ging dé hoan tat k&
hoach.

"Vay anh c6 dé nghi gi?" Malikhin hoi.

"Toi nghi chac ching ta phdi trd lai dinh cong l4an nita".

Mot thg mé khéc thuat mot dién bién méi vira xdy ra tai
mo cua minh. Véi mot doi thg md duge cho biét 13 s& duoc lanh
thém 3 rip cho méi tén than tién thudng, vi phai 1am viéc trong
nhiing diéu kién dia chit khé khan. Nhung, sau khi than dugc dao
ra, cic thg mo doi nay lai dugc van phong thit quy cho biét ho
khong con d tién dé tra tién thudng vi méi tho md lai nhan duoc
s0 tién 200 rip it hon s6 ma ho dang trong doi déng 1€ phai duge
lanh. Khi ho than phién vA khi€u nai, thi k& todn trudng néi
trong nudc c6 nhiéu van dé va Bo than d4 khong con tién. "Céc
anh doi tu tic,” vién chiic nay ndi, “thi gid day, céc anh tu tic
di."

Cac thg mo hoi vé cude dinh cong & Vorkuta, noi ma cong
nhan cia md Vorshagorskaya dang dinh cong véi nhiing ddi hoi
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chanh tri, gom c6 viéc hily bd diéu 6 hién phap X6-viét bao dam
quyén lanh dao cta Pang cong san.

Tho m6 Novokuznetsk quyén gép tien hd tro cho cudc
dinh cong va rét lo 4u khi nghe néi nhiing gi da xay ra & Vorkuta,

Yuri Komarov, vita tit Vorkuta trd vé, cho biét mudi tdm
yéu sach dugc thg mo & day dua ra, mudi bdy yéu séch cé tinh
cach chanh tri, gom ca yéu sdch ddi chanh pha phai tit chic.

"Toi da hoi hét ngudi ndy dén ngudi khic,” Komarov ndi,
“cac anh c6 nha khong? Khong. Céc anh cé xe khong? Khong,
vay tai sao cdc anh lo chi véi diéu 6 clia hién phéap?"

"Thyc t& 13,” Malikin n6i, “néu ching ta 8 lam thay déi
tinh thé ma khong c6 su hop téc clia Déng cong san, chic phai c6
d6 mau."

Va nhu d€ ching minh cho nhan xét cha Malikin,
Alexander Volkov, bf thu t6 chiic ding trong md, chay dén sinh
duong va néi: "Ai cho phép cdc anh & day? Téi s& khéa ciia
phong hop va t6ng xudt tat ca ra khoi day."

"Dugc r6i,” Malikin néi, “ching ta dé noi day cho tho mo
va s€ xem ai la ngudi ho muén nghe phat biéu. Toi nghi ring ho
s€ nam chan anh va khiéng anh ra ngoai."

Trong lic tinh hinh 16n x6n lang diu, Volkov ngdi xudng
va cudc mét-tinh lai tiép tuc.

MAC DU CAC CUOC PINH CONG ching t6 thg md c6 kha nang
ngung san xudt than, ho da khong 1am gi dé thay d6i duoc hé
thong chanh quyén Xo6-viét ca.

Mot khi nha cam quyén khong con bi 4p Iuc cla cudc dinh
cong 0 at, ho sn sang quén di nhitu didu khodn ca thda uée. Va
véi hé thong chanh quyén Xo-Viét, khong cé cich nio bat bude
né ton trong nhiing gi da cam két. Tinh cdch boc phat 1am cho
cudc dinh cong lan rong nhu phan tng day chuyén ciing 1a yéu
diém cha né. Va mot khi né cham dit, cic thg md nhan thiy ho
van con bj 1& thudc vao mot hé thdng thu lai thi dich dang khéng
ch& moi khia canh cla doi séng ho.

e—




Coéng Nhan Ehs

Nhiing thing sau khi cic cudc dinh coéng chdm dit, nhiéu
phdi doan cong nhan Kuzbass da dén Moscow mudi tdm luot,
nhung ho khong dat dugc két qua nao budc chanh phli phai tuan
thu thoa udc chdm dit dinh cong.

Chdnh phu gap g& nhiéu nhém cong nhan tho md trong
nhiéu t chitc khdc nhau. Tho md Donetsk dén cac nghiép doin
chénh thitc, mot nhém tir Vorkuta dén Hoi dong Bo trudng, mot
phdi doan Novokuznetsk lai dén v6i Bo than da4.

Dong thdi, cic dai dién chanh phli ¢8 nhan chim cc cude
tranh luan nhiéu chi tiét v6i thg mo Kuzbass, chi muén dé cap
dén cdc van dé nho nhoi, nhu viéc gia tang tiép t& thuc phim, bot
giat, trong ldc né trdnh vin dé cot 16i 1a van dé doc 1ap kinh t&
cho toan vung.

Lai c6 vai truong hop, khi cic thg md dén dé hop véi céc
t6 chic chinh pht, ho bi tir chdi khéng cho vio.

Tabeyev, phu t ctia Voronin, ti€p phdi doan thg md gom
¢6 Yuri Komarov. Céc thog md nay ndi véi 6ng ta ring ho mudén
moi xi nghiép dugc hoan todn doc lap kinh t& vA thiét lap cac
thanh phoé tu do c6 kha nang thuong lugng véi cic co s§ cung
cép.

Tabeyev n6i: "Cac chi em, cic chd doi doc lap kinh t& va
giao thi€p tryc ti€p véi cac xi nghiép nudc ngoai. Néu ching toi
chédp nhén thi trong nam nam, toan thé lién bang s& phdi quy
phuc."

Su tir ch6i cifu xét mot hé thong quan hé kinh t& méi, mac
du da duge thoa thuan véi hiép thuong thdng 7, gay bat man khip
noi. Céc uy ban cong nhan, tham khdo y kién cic nhd kinh t&
ti€p tuc stra chita lai cic dé nghi clia ho vé viéc thiét lap mot hé
thong kinh t€ doc 1ap cho ving Kuzbass, va gdi cic dé nghi ndy
dén Moscow, nhung khong dugc céc co ché chanh quyén ciu xét.

Thoi han chét dé hoan thanh k& hoach doc 1ap kinh t& cho
Kuzbass 1a ngay 1 thdng giéng, nhung ngdy ndy di qua, ma
khong thdy cé hanh dong ndo ca. Trong lic d6, mac du da c6
thoa thuan vé viéc bat dau tdi thi€t nha mdy thép Kemerovo,
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nhung ciing khong thdy c6 hoat dong nao xay dung lai mot co
xudng hay cai tién moi sinh va ha tang cg sd clia vung nay.

Ngay 2 thang giéng 1990, kién nhén cla cic Gy ban cong
nhan cudi cung di can kiét. Ho bdo cho chédnh phu biét 13 néu
chinh phu khong glti ngay mot dai dién dén vung ndy, chinh phu
s& phai chiu trach nhiém, néu tinh hinh bét 6n xdy ra.

Tin ndy gy dugc an tuong ,va khong bao lau sau, Lev
Ryabev, dé nhat Phé chu tich Hoi dong Bo trudng, duge goi dén
Kuzbass.

Nhiém vu clia Ryabev kéo dii trong hai tuan 1€, trong thdi
gian ndy 6ng cho thdy mot thi du su bét tin va y d6 x&u cua chinh
phu ddi véi, khong nhiing cdc 0y ban cong nhan ma con ca vdi
toan dan ching vung Kuzbass néi chung.

Khi Ryabev dén Novokuznetsk ngay 16 thing giéng, ong
ta néi: "T6i san sing thao luan bat c van dé gi, ngoai trit vdn dé
ti chifc ctia chinh phli." Nhung khi cdc cudc hop thuc su bat dau,
ong lai ¢d thuyét phuc thg mé 1a dit nude dang gap khing hoang
va can phai gidi han viéc chinh phi thuc thi cdc diéu da thoa
thuan.

Cong nhan trinh cho Ryabev k& hoach thay doi Kuzbass
thanh mot vung kinh doanh tu do va kéu goi ong ta tan thanh.

Ryabev tu chdi va néi:"Dat nudc dang 1am vao tinh trang
vo cung khoé khan, ching t6i khong thé gidi quyét néu khong c6
thép, than va cdc hda chat cua Kuzbass."

Trong hai tuin 1€, Ryabev di tlt thanh phS niy dén thanh
pho khéc, ¢ tranh hoi hop véi Uy ban cong nhan dai dién cho ca
viing ndi chung. Tai mdt noi, 6ng ta hia s€ cd tién xay dung mot
trudng hoc mdi, tai mot noi khic, s& gia tang tiép t& thuc phdm
hay t4i thiét mot nha mdy da 15i thoi.

Tai mot vai vung, 6ng ta thanh céng vi dugce tin tic chinh
x4c vé nhu cau khdn cdp clia dia phuong, va hifa hen s& thda man.

MB®i khi cudc ddm phén bi lac tif mot vin dé cu thé nhu viéc tiép
t€ ngoai 1, dén van dé sau sic hon nhu thay déi co cdu, cudc
thdo Iuén nhu bi lu m& nhu trong ddm suong mu véi nhitng ngoén
tir vo nghia.
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Trong lic céc uy ban dinh cong dang cham phai biic tudng
da vai cac cudc thuong lugng véi cidc nha cAm quyén trung uong,
ho ciing bi thlr thich bdi céc t6 chic dang dia phuong dang c6
tim cdch ngan can dan ching ung ho ho.

bPang ¢ dia phuong da bi cdc cudc dinh cong lam mét uy
tin, quyén luc tam thdi bi vo hiéu héa, nhung né vin con kiém
sodt cdc xi nghiép, toa 4n, canh sat, va cc nganh dia phuong ctia
cdc bod trung uong. N6 quyét dinh cong trinh xiy dung va dia
diém, chiic vu quan 1y va véi su cong tic clia cAc nha cim quyén
trung uong, thuc thi nhiing quyét dinh sinh tif vé kinh t& can cd
vao gié ca than do trung uong &n dinh.

V6i boi canh nay, cdc lanh tu dia phuong kéu goi cic ty
ban cong nhén nén "doan ké&t" véi dang. Nhung dong thoi, ho lai
tich cuc tuyén truyén chéng dinh cong. Cic lanh tu dang con
cong bo tai cic dién dan Novokuznetsk cic s tién, do ho tinh
todn, bi mét di vi dinh cong, anh hudng dén tinh trang mét nha
clia, giudng bénh nha thuong va trudng hoc. Bio chi dang tai thu
clia nhiing ngudi goi 12 "cuu chién binh" vA "céng nhan huu", t&
cdo hoat dong cha cic uy ban cong nhan gay thiét hai cho dat
nudc, trong lic cdc Uy ban nay lai khong cé cich nio dé doi dap
lai.

Quan trong hon nifa 1a cic vién chic dang khong cho cong
nhén c6 dugc mot to bdo riéng, trong lic dang cé quyén kiém
soat bdo chi, tin tdc, cic nha sich, lam cho céc phong trdo cong
nhéan khong céch nao c6 ti€ng néi doc lap trung thuc clia minh
dugc.

Két qua tinh trang nay 12 mot ngd cut bé tic. Cac cong
nhan khong c6 quyén kiém sodt hé théng thu lai, nhung gio day
ho ¢6 thé dinh cong, mot co hoi chi cé thé bi loai bd bing cich
dung canh sit dé dan 4p.

Dé bio toan vi thé déi v6i cong nhan, cic Uy ban cong
nhéan thuong xuyén di viéng tit ca cdc mo than trong ving va cho
tho mo biét hoat dong clia ho. Céc thanh vién clia Uy ban van tiép
tuc c6 gang bao vé thuong déan khi c6 khiéu nai hay yéu cau gi.
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Malikhin, dac trdch cua 0y ban cong nhin raion
Ordzhonikidze, nhan dugc nhiéu yéu cau phan anh tinh trang vo
cung ngheo khé clia ving ndy. Anh dugc yéu cau giip d& cho ba
cong nhén xay cat c6 dugc giay cd 16n, duoc yéu cau gidp cho
bon ph€ binh dau nang khong di dugc ra khodi nha, cé duoc mot
mdy giat va cling cho mot nha tré, vi khong c6 mot mdy niy, nha
tré khong thé khai truong duoc.

Céc uy ban cong nhén hoat dong, theo cai nhin cla dan
ching, nhu mét co quan chinh quyén khong chanh thiic, nhung ca
vung nay cé cam tudng la cudc dinh cong khong thanh tuu duogc
gi ca, va né chi dan dén mot c§ gang phat trién thanh mot t chic
lao dong gom tat ca nhiing ngudi lam viéc trong ving.

Thang 11 nam 1989, cic Uy ban dinh cong Kuzbass hop
nhau dé t6 chic mot Lién hiép lao cong clia ving Kuzbass, chap
nhan thanh vién cia tat ca cong dong trong ving khong phai chi
c6 cdc mod than hay cdc nhd mdy ma thoi.

Nhiing nguoi lanh dao cdc Uy ban dinh cong hy vong t8
chiic méi nay s& dua dén viéc thanh 1ap céc lién hiép cong nhan &
Donetsk, Vorkuta va Karaganda va c6 thé cho toan Lién bang
Xo6-viét.

Trong mot cudc mét-tinh cia cidc 0y ban céng nhan
Novokuznetsk tai tru s6 Nha gido duc chanh tri, Viktor Dolgov
gidi thich tinh cdch hop 1y cta viéc thanh 1ap t§ chic méi nay.

"Chiing ta nuo6i dudng ba th€ hé ké Iudi biéng khong biét
lam gi ca trir viéc lanh tién cia mot hé thong thu lai. Va trong
bao nhiéu nam, ho da lira d6i ching la, néi véi ching ta d6 1a
nhiing nam rét t6t dep. Nay thi cip kinh mau hong da bi g& ra.”
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KINH TE

Duogc trd luong, cong nhan tu do lam viéc nhanh hon
nguoi né lé; nhanh chong thi hanh la mét trong nhiing
Yéu t6 quan trong cia nén kinh té... cong nhan tu do
nhan luong bang tién; nguoi né 1é nhdn su gido duc,
thuc phdm, cham séc va qudn do... cudi cing, nguoi
né l¢ dat gid hon céng nhén tu do, va su lao déng ciia
ho lai kém ndng sudt.

- Alexis de Tocqueville, Nén Dan Chu tai Hoa Ky.

SAU MOT THOI GIAN DAI vang mat, Dmitri Barabashov, mot vién
chifc clia co quan cong nghiép héa cht thudc Uy ban trung uong
dang da dén tru s& chénh cha ddng & Quang trudng cii vio thang
7, 1989; 6ng hét stic ngac nhién vi cdc hanh lang vang vé va hinh
nhu khong c6 ai lam viéc ca.

Day 1a mot budi sing miia he ém dém. Xua kia, vdo thoi
diém ndy, co quan ndy thudng hoat dong ndo nhiét do cac vién
chifc chuén bj cho mua thu hoach sép dén. Thdi gian nay, nhu ciu
dau, nhét 12 xang va dau diesel, luon ludn gia tang va d6 1a viéc
lam cta Barabashov va cic dong chi clia 6ng. Van dé 1a phai
theo ddi xem cic xudng loc dau c6 hoat dong hét kha nang hay
khong, cling nhu cic bon chia c¢é dugc dua dén noi ¢ nhu ciu
hay khong. Néu cdc bon chda bi tré ndi, chdng han nhu trén
dudng xe ltra gin oblast Astrakhan, thi xudng loc dau Kuibyshev
dang chd doi va khong cé cach gi thic h6i nhitng ngudi chi huy
dudng sat xdc tién nhanh hon duge. Nhung ngudi chi huy ndy 13
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mot dang vién; do d6, Trung uong dang cé thé ra lénh cho ngudi
nay phdi goi cdc bon dau dén Kuibyshev,

Binh thuong thi nhiing vién chdc nhu Barabashov st dung
dién thoai tu 9 gio sang dén 9 gio t6i; trong thdi gian niy,
khong c6 vién chdc ndo truc dém dé duy tri lién lac giita cdc nha
may loc dau quan trong va cdc ga xe llta, dé bdo dam thong tin
cho cic nha mdy loc dau dang cén.

Nhung dén ngay Barabashov trg lai Quang trudng cii, phan
16n céc vién chic déu vang mat; cic tho ky ngdi choi tai ban
gidly clia minh va dién thoai thi gan nhu im bat. Cu6i nam 1988,
guong mady trung uong dang bi cit gidm manh vé nhan su. Trong
s6 bon muoi hai ngudi dang lam viéc tai co quan cong nghiép hda
chat nay, chi con lai chin ngudi, va dugc 1énh khong dugc xen
vao lanh vuc kinh té.

Khi mua thu hoach bat dau, cic vién chiic con lai va 1am
viéc tai co quan da goi dién mot vai an, nhung ho lai khong biét
phai 1am nhiing gi; do d6, thay vi ra 1énh, ho lai viét nhitng ban
tuong trinh khong duoc ai dé y dén ca.

"VIEC TRAO POI HANG HOA, tién nghi, dich vu hién c6 13 nhim
giip cac xi nghiép giai quyét cic van de," Alexander Solntsev ndi
véi vién gidm d6c nha mdy lam ti lanh hoi thdng 6 nam 1991,
"trudc kia, ong da phai trong chd vao co quan ti€p t€ cho nha
may, dé cd cac vat liéu can thiét, nhung ching ta c6 thé ¢6 duoc
céc thd nay modt cach nhanh chéng, dé dang va rit hiéu qua". Va
khi ma hé thong k& hoach héa trung wong bi thio gd, thi cudc
trao déi hang héa da bung 1én trén ca nude. Solntsev 13 mot thanh
vién clia cudc trao doi hang héa & Nizhny Novogorod, v6i thuong
vu hang triéu rip mdi ngay, da trd thanh moét co ciu thuong mai
giau c6 nhat trong oblast.

Vién gidm ddc nha mdy trd nén khé chiu, néi: "Anh 1a ké bip
bom, Ira gat, v nghiép vu hodn ddi tao cdc thdi co mau phat."

"Trao doi 13 ngudon goc clia nguyén lidu va 13 16i thoat cia
hang héa," Solntsev ndi, "6ng can ca hai, van dé 12 xa hoi nay sé
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c6 kha nang ton tai trén can ban 1y 1€ thong thudng hay khong.
T6i nghi 1a nd s& c6. Néu khong, to6i khong 1am ra viéc nay."

MOT BUOI CHIEU TROI NANG trong thing 6, 1991, Pavel
Lebedev, gidm déc nha mdy silicdt & Bor phat gidly ghi chép cho
cdc cong nhan dang tap hop tai sanh dudng dai hoi dé ho thio
lun vé moét y niém moi: viée tu hitu héa nha mdy.

"Nha mdy nay rat ¢6 10i," Lebedev ndi, "nhung hién nay 94%
s6 101 da nop 1én Bo. Néu ching ta trd thanh s& hitu chi nha
may, thi s& 1&i vita ké c6 thé duge chia x&.”

Mac du  cic xi nghiép tai Lién x6 déu duoc xem nhu la
thuoc cong nhan, y niém duge chia 16i 1a mot y tudng mdi mé.
Cong nhan c6 tim hiéu tu hitu héa ¢ nghia 1a gi.

Trong cudc mét-tinh, mot cong nhan da hdi "Lam sao ching
ta c6 dugc nhitng gi ching ta can? Nha nudc cung dng cho ching
ta cac ti€p liéu."

Lebedev néi "Chiing ta san xuat hang nam 150 triéu vién gach
silicat, ching ta ¢c6 mén khiém hut va ho ciing ¢c6 mén khiém
hut, vay ching ta trao ddi cdc khiém hut cia ching ta véi cac
khi€m huc ctia ho."

Lebedev nhan thic 16 cdc vin dé trong su diéu hanh nha
mdy. Nha mdy phi pham rit nhiéu hoi dét, dién Iuc va céc
nguyén vat lidu, dé€ viéc cung cap lai khong bi cit gidm. Trong
ldc d6, cac cong nhan thi thd o, 1dnh dam. Khi c¢6 trang thiét bi
hu, khong mot ai them lo sta chita ca. Nha mdy gach bi xép hang
tht ba trong thi xa vé con s6 cong nhan say sua hang thdng bi bat
dua vo trai da rugu.

Tuy nhién, d6i v6i Lebedev, thi cai gi lam cho ong ta tin
chic rang tu hitu héa 1a can thiét, chinh 1a su can thiép bat tan cua
dang vao cac hoat dong clia nha mdy.

Cudi thang 8, 1990, 6ng dugc 1énh phéi bon muoi cong nhan
dén mot nong truong k& can dé dao khoai. Hai tuin sau, vao
ngay 1 thang 9, éng duoc goi dén tru s& dia phuong cua dang va
duoc vién dé nhét bi thu bdo ong clt sdu muoi cong nhan dén
giip hoan thanh xiy cit chung cu gan ddy vao ngay 30 thang




212 THOI DAl ME SANG

nay. Lebedev gidi thich, 6ng khong thé c6 siu muoi cong nhan
sau khi da phéi di bon muoi ngudi cho cong tic dao khoai roi.

"T6i khong phdi & day dé nghe nhiing 151 xin bio chita,” vién
bi thu néi.

"Nhu vay thi t6i xin tu chic." Lebedev néi.

Séng ngay hom sau, Lebedev lai duge goi dén tru s& dang
nita. "Ngay hom qua anh rat vo 1& ddi véi dé nhat bi thu dang,"
mot vién chic dang dia phuong ndi, "nhung bi thu quyét dinh
mién cho anh trach nhiém cong tic dio khoai, mot khi cong tac
hoan thanh xay cat chung cu dugc thuc hién ding thoi han."

Doi véi Lebedev, su vu dén day da nhu mot giot nuéc lam
tran ly day. Va khi cdc xi nghiép bat dau duoc tu hifu héa, ong
quyét dinh xin dugc cho nha mdy minh dugc thay déi trude tién.

"Khi chung ta thuc thi viéc tu hitu hda," Lebedev néi, "ching
ta 1a chi nhan. Diéu duy nhét ching ta s& phai 1am 13 déng thué
cho nha nudc."

"Nhung néu ching ta bi 16 13 thi sao?" mot cong nhan hoi.

"D6 la viéc cia ching t6i va ciing 13 viéc clia mdy anh,"
Lebedev néi, "phai lam sao chac chin viéc dy khong xay ra'.

VIEC KIEM SOAT GIAM DAN, viéc xudt hién cdc hoat dong kinh
t€ tu do va viéc tu hitu héa da dénh ddu sy bat dau c6 ging 1dm
tan v& nén kinh t&€ c6 k& hoach.

Marx da vi€t, nguén coi tdc hai cla thé gi6i hién dai 13
quyén tu hitu cdc phuong tién san xuat. Hé thong ké& hoach tap
trung Xo0-viét vi vy, da dugc t chic dé thuc hién ude vong hty
bd quyén nay va chi huy toan thé nén kinh t&. Viéc nay phan 16n
da dugc thuc hién. V6i cdc muc tiéu k& hoach, cdc nha cim
quyén chi dao cudc séng clia hing ngan nha mdy va xi nghiép,
quyét dinh ving nao phai chiu déi &n va ving ndo duoc uu dai,
nganh cong nghiép nao dugc phat trién va nginh nio bi bd quén,
khong c6 chit quan tam lo lang gi dén nguyén vong cha nhiing
nguoi dang song trong cic ving &y hay 1dm viéc trong cic nganh
ay.
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Gidm d6c nha mdy hay chl tich mot néng trudng tap thé
dugc bao phai san xuat nhitng gi, nhan vat liéu clia ai véi gid phai
trd bao nhiéu, s6 nhan cong dugc thué mudn, s6 lwong phai trd va
ca céch thdc phan phoi viéc lam cho cong nhan cling vay.

Tuy nhién, bang cich dat cic méi tuong quan kinh t& vao
cdi vong [6-gic cta hé thong tri thic khép kin, k& hoach trung
uong da hiy diét moi sang kién cd nhan. Khi ma muc tiéu khong
phéi 12 san xudt moét mén hang tiéu dung ma chi dé hoan thanh k&
hoach dinh trudc, thi tiéu diém bi dua tir dinh tinh ciia mén hang
sang dinh luong - don vi, tin, cay s& (kilomét)- phuong tién duy
nhét d€ c6 thé xdc dinh hodn thanh k& hoach. Véi qué trinh nay,
cong nhan trd thanh ngudi mdy. Néu tdng san luong duoc tinh
bang dong rip, thi né dugc thém vao nhiéu chi phi nhd nhat vo
ich; néu dugc tinh bang stic nang (lugng), thi né s& sit dung vat
liéu nang nhat; néu né dugc tinh bang km/gid, thi né duge chuyén
chd téi lui gilta cdc thanh phd that xa cach nhau.

Trong hoan canh nay, su qud do di dén nén kinh t& thi
truong khong phai chi 1a vén dé loai bo su chi dao clia trung uong
va phd huy tan tich clia hé thong doc quyén. Trén mot quy mo
16n hon, day 1a van dé tao mot ngd ra cho moi sang kién c4 nhan
sau ba th€ hé 1am viéc chiéu theo k& hoach.

Hau qua ngdt ngat cha mot nén kinh t€ chi huy di ré rang
trong nhiéu thap nién qua tai moi nha mdy va nong trudng tap thé
g Lién xo.

Cac Nha May

VLADIMIR TANCHUK nhan mot viéc lam tai Nha mdy ong
Moscow trén duong Barklaya vi anh muén biét nén kinh t€ van
hanh th€ ndo & cdp mot nha mdy cd thé. Hai su kién duoc anh dé
y dén ngay lap tdc: céc kho hang chit day nhiing chong to 16n di
thit vat liéu va su kién 1a hau hét nhitng ngudi 1am viéc trong nha
may déu say ruou.

——
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Gio lam hang ngay bat dau tr 8 gid sdng va hau hét cong
nhan déu dén ding gio. Du vay, thuong lai khong cé viéc gi 1am
khi cic cong nhan da dén, va ho bt dau ngay 1am viéc bang cich
cho doi vat liéu.

Su kién thi nhédt cia moi hau qua la viéc "toan Lién bang
nghi giai lao dé hit thusc" vao ldc 10 gid sang. Khi Tanchuk bat
dau 1am viéc tai nha mdy 6ng, anh cd lam viéc trong gio hit
thudc nay, nhung cdc cong nhan khéc néi véi anh rang gid nghi
giai lao hit thudc 1a bat budc; mot cong nhan khac thi gidi thich
13 c6 mot dao luat vé vin dé nay 1 o sau mdi hai gio 1am viéc,
cong nhan ¢6 quyén nghi hai muoi phdt. C6 mot phong riéng dé
hit thude trong lic déi ca, trong d6 c6 mot ban to 16n, bang ngoi
va trén tuong cé ddu hiéu canh cdo say rugu. Ciing c6 mot day
bang do giang ngang vach v6i chif trang kéu goi cong nhén tuén
hanh céc bién phdp an toan ky thuit. Coéng nhan lam viéc tai nha
mdy thuong hay ngl dudi nhitng khéu hiéu nay vi khi say ruou
hay dung day bang do dé lau tay.

Sau gio nghi hit thudce, cong nhan chi nghi dén cdc thic an.
Lan nghi giai lao khac 13 11 gid sang. Dén 11gio25, bat dau
chadm rai lam viéc lai cho dén 11giv45, moi ngudi roi khoi chd
lAm dé di an.

Nha mdy ¢ mdt cang-tin, nhung nhiéu cong nhén khong an
udng tai day. Hang dai ngudi chd lanh mén an, cang-tin phang
phét mui xa-bong X0-viét, hoi boc 1én tir cai bép cong cong tron
lin mui thudc tdy, 13m cho nhiéu cong nhan khong thé vao dugc.
Ho mang thuc pham riéng vao phong rifa mat thay quén do dé
vlia an via danh domino. Dac biét hon nita 1a ¢6 ngudi con mang
theo ruou vi bia, mac du nha mdy cdm dung cdc thi nay. Cong
nhan thuong udng rat nhiéu sau khi an xong.

Khi gi¢ an tria chdm dit, cong nhan vin & tai chd cho dén
khi ngudi doc cong dén hoi thic ho tiép tuc di lam.

Thudng thuong khi ¢ doc cong dén, hay xay ra nhiéu cudc
cai va kéo dai. Cong nhan thich cdi vdi d6c cong vé vat liéu can
thiét da c6 sdn chua, vi cudc cai va kéo dai thdi gian nghi an trua.
Khi ho chiu ding day tu tif cang cham cang hay, ho mang bao tay
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Jam viéc vao va trong ldc vién déc cong di tdi lui chd doi mat
kién nhan, ho chay dén cho lam.

Viéc 1am tiép tuc lai vao lic 1gio30 trua, nhung dén 2gio thi
lai nghi dé hiit thusc. Thudng thi sau gio nghi gidi lao budi chiéu,
céc cong nhan bat dau thiy thém uéng ruou, va cé ngudi duoc
phéi di ra ngoai dé tim vodka.

Pén 3gio chiéu, thinh thoang nhiing ngudi chi huy nha may
dac biét di kiém sodt xem c6 cong nhan ndo udng rugu trong lic
lam viéc hay khong; cdc chai rugu viia mdi mang vao dugc lap
tifc cdt gifu. Néu vién chi huy thdy bung mot cong nhan ndi u,
ong ta c6 thé dap vao nd. Néu thdy duge mot chai rugu cat gidu,
thudng khi 6ng ta bat dau la 1én va cét tién thudng clha cong nhan
c6 chai ruou Ay.

Sau khi moi ngudi déu c6 mot cii gi dé udng vao budi
chiéu, t6c dd 1am viéc rd rang bi cham lai. Vai cong nhan bat dau
lic Iu di ding khong viing, vd dé khoi bi té, nhiing ngudi udng
qud nhiéu 18y vat 4o kep vao é-t0 trén ban lam viéc clha minh.

Céc may moéc trong nha mdy lam ong nay déu mang hiéu
ngoai quéc, duge ché tao dé st dung rat dé dang, nhung ching lai
duoc dung khong ding cdch. Mot trong cdc cong tdc cha nha
mdy 13 cat 6ng ra tiung khic, mo6i khdic dai nam thude. Viéc cat
ong tu né khong cé gi rac roi phic tap ca. Chi can bdm mot cai
nit cho that ddng ldc. Nhung mdi cong nhan lam viéc nay dong
thoi phai kiém soét dé loai bd nhitng 6ng hu, do dd, rat can su
chi ¥, va vi su chi y ndy ma cong nhan cét 6ng khong déu, khi
thi ngan hon, khi thi dai hon nam tic, gy phi pham kim khi vo
cung to 16n.

Cong tdc nay con cin nhan nit véi mot dp luc that déu. Viéc
nay ciing thuong khong dugce thi hanh nghiém chinh va két qua la
bén trong dng bi san sui khong tron bén, gay cho nguoi tiéu dung
phdi cit lai hai dau, thém mot lan phi pham vat liéu nifa.

TRONG LUC CONG VIEC duoc tiép tuc, san nha xudng duge chat
day cdc d6ng du thd vat liu. Khdp noi, Tanchuk déu nhin thdy
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hang dong thung, kim loai vung, hop, dung cu va do tiép liéu.
Thuong khi cong nhan chi cé cong viéc 1dy mot mén do o mot
chong nay, lam mot cong viéc gi dé6 cho mén do, xong vit nd
vio mot chong do khdc, cho dén mot lic ndo d6, bong thdy hinh
nhu ho it sit dung vat liéu hon 1a chi lo chat nhiéu dong do.

Céc cong nhan chét hang ctia nha mdy chét hai loai Ong:
mot loai thuong cin phét mot 16p dau chdng ri sét va mot loai dac
biét khong ri sét, loai sau nay phai dugc x€p cach biét loai thudng
dé khong bi dinh dau 1am hu hong né ngay. Tinh céch khéac biét
gifta hai loai 6ng bat budc phai chat riéng ra, nhung cong nhén lai
chét chung nhau, do d6 két qua dé biét trude 1a dau cha loai 6ng
thuong lan sang loai 6ng thép khong ri sét va 1am hu hong no.

Cong nhan 1am nhu thé dé hoan thanh k& hoach. Dat hang
loai 6ng thép khong ri thuong rat it, vi vay nd khong di dé chat
day mot toa hang xe lUa, trong lic d6 viéc hoan thanh k& hoach
duoc tinh riéng biét bang con s& toa xe lita duge chat day. C6 vai
trudng hop, loai ng thép da bi ri sét sau mot thoi gian dé ngoai
troi, vi vay né ciing khong can phai chat riéng véi loai thudng da
duoc phlt mot 16p dau. Coéng nhén cling khong ngan ngai budc di
trén cac ong thép khong ri véi gidy ung dinh dau cta ho. Ho cudi
trong ldc 1am nhu vay, tu hoi tai sao ho khong thé di trén cdc ong
niy néu nd da dugc chét 1én toa xe la cing véi cdc ong thép
thuong duoc phét day dau.

Cudi cung, cic 6ng nay dugc dua dén mot nha mdy lam do
hop & Moldavia, va dugc dung dé san xudt nudc ca chua c¢6 mui
ri sét.

Nhitng lic khong c6 viéc gi 1am, c6 thé do cdc trudng hop
ngung tré thudng xay ra trong viéc giao hang, cong nhin tuong
d6i khong say ruou, cd tim viéc lam riéng trong pham vi khu vuc
cua nha mady.

Véi nhitng lic 4y, Tanchuk thudng dén 1o ddc dé tham gia
1am cdc dan dung xe dap. Nhiéu ngudi khac lam nhiing viéc lat
vat, nhu dem hang xuéng t& mot xe tai vdi tién cong 5 rip. Néu
duoc goi trd lai 1am viéc, ho xudng hang that nhanh, nhanh dén
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néi nhitng ngudi thudng lam quen viéc nay nghi minh khong thé
n3o lam dugc nhu vay.

Dén 4 gio chiéu, cong nhan bat dau géi ghém bang gidy
bdo nhitng gi ho mudn mang vé nha nhu chia vit, dinh, viét chi,
s6 nho; ho dé géi d6 ndy dudi san phong thay quin do. Néu lic
dy ¢6 ai vao phong nay, thi s€ nhin thdy hang dong géi do va
khong ai c¢6 thé biét dugc ho dang lam gi noi day. That su thi khé
c6 mot ngay nao ma khong cé mot cong nhan khong 14y mot mon
gi ciia nha mdy bo vao tii 4o ngoai hay kep trong nich dé mang
vé nha.

Cong nhan ciing thudng an cip dé cho ban be. C6 thé ¢
nguoi ban lam viéc tai mot nha mdy khong c6 mén do anh dy
dang can, nén anh 4y khong an cap. Quan niém cta céng nhan 1a
tat ca déu 1a cta chung, va mén d6 dy la cha ho.

Ngay lam viéc chdm dudt vao lic 5gio30 chiéu. Moi ngudi
bat dau thay quin do va ra vé vao ldc 5gio45. Sau d6, vao lic
6gio. nha mdy bat dau lam viéc ca dém thi cdc nhan vién chi huy
khong c6 mat.

Néu nang suét xudng thap sau ca lam viéc ban ngdy, thi ca
dém hoan toan méat nang suit. Cong nhan udng ruou trong giod
lam cling nhu nhiing nguoi 1am viéc ca ngay, nhung khdc hon vi
nhiing nguoi 1am ca dém thuong dén nha mdy trong tinh trang da
nga say roi. Phan I6n nhiing cong nhin nay chi lam viéc chat
hang. Nguoi dai dién quan ly duy nhét trong nhitng gio nay la
mot vién chidc ¢ bon phén truc dém trong nom nhiéu co xudng,
nhung phén 1én gi¢ gide c6 mat tai day thi 6ng ta ngu.

Ban dém, nhiéu chong ong nang tron trot phdi duoc di
chuyén tr chd nay dén chd khdc, trong lic nhitng ngudi 1am viéc
gan nhu khong thdy dudng vi say rugu. Mot phu nit diéu khién
can cdu trong xudng la lén: "Petka, hdy di ra khoi day", trong lic
cong nhan nay dang ding dudi dong 6ng duoc ning 1én khdi dau
anh, ngd ngin nhin bd mim cudi, néi: " Dung lo, Marusya, moi
viéc xong roi," va té xudng...

C6 vai khi, ca dém rdt s6i néi vi cudc thao luan triét 1y.
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"Anh say roi," mot cong nhan néi," canh st s€ bat anh, dua
anh di tram da rugu.”

"Ho khong lam gi t6i dau," cong nhan thd hai ndi, "toi
trung thanh ma". Vladimir Mayakosky néi, "canh st bao vé toi."

"T6t, vay viéc gi xay ra cho Mayakosky, anh da lam viéc
quay. Anh tu sat. Khong mot tin do Co Déc ndo 1am nhu thé ca."

"Anh c6 tin & Thuong D& khong?"

C6 nhiing lic ngdp ngung vi cau chuyén bi chim trong
ti€ng dong cla cdc 6ng rét ra ngodi xe nang hang va tiéng ken
ket cia mdy cdi rong roc trén cao.

"Khong cé Thuong D€ nao ca," anh ndi, "nhung c6 mot cii
g1 do."

"Anh c6 bat budc cic con anh tin Thugng D€ hay khong?"

"Ching né chi tin & sic manh cta ching nd; ¢ thé tin
Thuong D€, néu dé la cdi gi ma ching tin."

Ca lam dém thuong xay ra tai nan. Mot dém no, trong lic
Tanchuk chi huy ca 1am viéc, mot cong nhan mat mot phan ngén
tay vi anh dé ngén tay ndy trong mot éng duoc can cu thinh linh
nang lén.

Vai ldc sau khi tai nan xay ra, cong nhan say ruou nay
sting s6t, chay dén Tanchuk, chi vio xuong clia ngén tay bi
thuong va néi: "Day anh xem," ra tubng nhu da lam hu hong mot
bo phéan nao cha thiét bi ché khong phai chinh than thé anh.

Tanchuk mu6n dua cong nhan nay dén bénh x4, nhung
nguoi phu td anh chan lai. Néu tai nan dugc dang ky, cong nhan
nay khong duoc lanh tién dau 6m vi anh ta say ruou khi xay ra tai
nan. Tanchuk thi bi khién trach vi da cho anh 1dm viéc trong liic
dang say sua. Thét ra, Tanchuk khong ¢ su lya chon nao ngoai
viéc phai cho cong nhén say ruou lam viéc ca dém néu anh muodn
c6 du ngudi. Tam thdi anh danh nghe theo 1di khuyén cua vién
phu t4 1a khong cho dang ky tai nan.

Sau khi cong nhén bi dit tay nhan su sin séc dau tién, anh
ta dén ndéi véi Tanchuk: "T6i nudi hai dida con toi trong tinh than
tdn tuy vi nhan dan." Trong giong ndi cta anh khong c6 gi dé
nghi rang c6 cdi gi dé bat thudng da xay dén cho anh.
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"D¢ 1a ly do tai sao Hitler that tran," Tanchuk, sau do,
ndi vai toi. "Anh ta (cong nhan bi thuong) khong nhin phan ngén
tay nhu 1a cta ban than minh. T4t ca déu 1a cla chdnh phi.

Khi cédc tai nan dugc dang ky, thudng c¢6 hoan cdnh ma
truong hop khong cho ban quan 1y nha médy c6 duge su lua chon.
Mot dém no, mot phu nit di€c tai lam cong viéc lau chii trong
nha mdy, vi trugt chan trong dém toi, té vao dudi dudng xe lla.
Thi hai clia ba bi cdn nat khong con c6 thé nhan dién duoc ngay.
Nhung vi khong c6 cach nao che gidu mot nan nhan nhu vay, nén
can cudc cua ba dugc xdc dinh kip thoi va tai nan dugce bo céo.

CONG NHAN BOC XEP chi 1am viéc khi c6 c4c toa xe hang héa va
san sang dé chat 6ng da san xuét. Theo nguyén tic, ho khong can
lam gi dé chuin bi 6ng cho sing hom sau. Khi céc toa xe duoc
dua dén vio ban dém, khong thé tri hodn viéc b6c x&p duoc, ho
phai 1am viéc va ho lam that hét sic ding dan. Tuy nhién sau
khi xong viéc, ho lai ngdi lai va bat dau uéng hoic vodka, hoac
chifir, mot loai nudc udng cé chit ma-tdy rat manh clung vdéi
nguyén mot géi tra véi mot ly nhd nude soi, va trong tinh trang
gin nhu mé man say thudc nay, ho chd ca ngdy thay ho.

TAI CO XUGNG lam mdy méc & Moscow, muc dich hinh nhu
cling 12 c6 tranh viéc lam. Sergei Voznikov nhéan viéc ding may
va diéu trudc tién anh nhén thdy 1a cong nhin ludn Iudén nodi
chuyén qué nhiéu va cach ho ddp Gng bang viéc 1dm cang it cang
tot.

Ngay lam viéc bat d4u 8gid sdng. Chiling ndo cac tiép liéu
duge dua dén lién tuc déu dan. cac cong nhan ditng mdy phai gan
lién véi may va nhip do cla cong viéc. Thuong thuong, ho & tai
chd cho dén 11gid, gio an trua. N&éu mot trong s& cidc may co truc
trac, cong nhan ding may khong 1am gi ca. Ho chi ngoi tai may
clia ho hay di ra ngoai hiit thudc.
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Ngoai nhiing cong nhan ding mdy, con mot s6 16n nhan
vién phu, gom cdc cong nhan bdc x€p, chay xe nang hang, nhan
vién bao tri va cic todn slfa chita, cuing mot co quan quan tri,
hanh chadnh rit dong nguoi gom céc ky su, ké toan va gidm doc.
Cong nhan bao tri chi ngdi hit thudc phan 16n thoi gid 1am viéc
trong ngay. Néu ¢ mdy ndo can sla chita, ngudi chi huy xudng
nay viét gidy ra lénh trao cho cong nhén bdo tri, nhung ngudi nay
lai khong thi hanh ngay, va néu dugc chi huy xudng hoi 1y do,
cong nhéan nay gidi thich, dién hinh nhu, dang cé mot cong viéc
khdc, khong c6 phu tung thay th€ hoac c6 ai d6 da an cép thung
dung cu ciia minh. Cudi cung thi phai mat nhiéu gio hay ca nhiéu
ngay trude khi lénh sta chita duoc thi hanh.

Tinh hinh ndy hoi khac v6i cdc nhan vién 1am viéc hanh
chanh. Nhiing nhan vién nay chi can déng moc nhén trén giay, bd
di khoi nha may nhiéu thoi gian dai, roi tré lai dong mdc phat ra.

Pén 11gio trua, tiéng 6n a0 clia nha may chdm dit véi viéc
cong nhan tat mdy dé di an. Mac du nghi an trua kéo dai mot
tiéng dong ho, cong nhén ludn luon trd lai véi mdy cha minh
cang tré cang tot.

Thoi gian con lai trong ngay, cong nhan chi nghi dén ruou
vodka la mén giai khudy chénh yé&u clia doi séng cong nhan nha
may; ho c¢6 thé mua dugc vodka tai nha may bét ¢t lic ndo, ngay
cling nhu dém, v6i gid mudi rip dat hon ngoai dudng phd. Canh
tuong toi t& nhat tai nha mdy xay ra hai lin méi thang, vio nhiing
ngay phat luong. Cong nhan say lac lu tai noi 1am viéc, nhung
khong ai can dé€ y dén. Cénh st lai khong c6 xe va di ngudi dé
dua tat ca nhiing ngudi say di noi khéc.

That sy, ruou vodka & Lién x6 thuong mang mot y nghia
c6 tinh huyén bi. Trong mot nudc phii nhan Thuong D& va hia
hen mot thién dudng ha gidi khong thdy dén, vodka 13 con duong
duy nhat doi véi cong nhén, trong doi séng khé cuc hang ngay,
dé tu minh di vio thién duong.

Cong nhén ciing rét cham chd vé nhiing gi ho c¢6 thé danh
cap, thuong 13 cdc bo phéan 14y tif nhiing ¢4 mady da hoan tit do
nha mdy san xuét. Cong nhan c6 trach nhiém thém nhiing chi tiét
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c6t yéu cho may, biét chd cét gilt nd va cé thé dé dang 1én vao
kho dé lang lang thdo g& n6. Nhing ké an cép nay thudng khong
bi khdm pha vi nhitng bo phén bi mat cip khong thé thdy duoc
cho dén khi n6 dugc mang ra st dung.

Cong nhan mang vé nha nhiing gi bi bd quanh nha may,
nhitng noi ma khong ai can dé chiit cong mang di noi khic.
Nhiing ngudi boc xé&p, nhan vién gdi hang, 14i xe nang hang, ai
cling an cap dung cu, vat liéu, d6 dung. Cong nhan thudng dé rét
céc thung hang, cay md cdc gdi hang va 14y cic mén roi rét bia
bai trén san nha. Ho mang vé nha nhiing bo phan cin thiét cho
trang thi€t bi nha ho va khi mdy lam viéc clia ho ngling hoat
dong, ho chi ngdi nghi tai chd khong chit lo ling, doi cic chi
huy mang dén b6 phan mdi thay cho bo phan bi danh cip.

Nha may Co xudng c6 sdu ngan cong nhan 1am viéc; vi tinh
cach to 16n ndy, cdi kho khan tiém tang va 16n nhat 13 su gidn
doan giao vat liéu va bo phén roi thay thé. DE gidi quyét van deé
nay, nha mdy cin mot ca mot "dao quan" goi 13 tolkachi, hay 1a
"budn 1au", nhitng ké dugc phép st dung moi phuong tién tir viéc
héi 16 cho dén de doa, bat chet, gay r6i, dé bdo dam cho nha may
c6 duoc ti€p liéu can thiét.

Trong mdt dip, Voznikoved ndi chuyén véi mot tolkach
dang sdp sla di dén Novokuznestk dé tim céch cé duogc tiép lidu
danh cho nha mdy Co xudng theo k& hoach di dé ra. Ngudi
tolkach nay cho biét tit nhiéu thidng qua, nhd mdy dang cho doi
mot 16 hang kim loai nhe tit Zapsib, mot nha mdy thép vi dai &
Novokuznetsk va 1a mot trong s6 nha mdy can thép to 16n nhét tai
Lién x0. Pau tién, khi kim loai cin thiét nay khong dugc chd
dén, nha may phdi dung s du trit riéng kim loai nang hon khong
can thiét, dua téi su phi pham ma khoéng ai cin nghi dén vi 1€
viéc su dung kim loai nang hon gitip vugt mdc k& hoach vé
phuong dién trong luong va moi nguoi duoc hudng tién thudng.

Nhung néu Zapsib khong géi dén 16 hang can thiét tu day
dén cudi nam, thi r6 rang k& hoach khong thé duoc hoan thanh va
do dé ma nhu ciu nguyén liéu clia nhi may cé thé bi cit gidm
theo $6 san xudt khiém khuyét cho nam téi.
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Giam doc Co Xudng viét thu cho Zapsib hoi tai sao nha
may minh khong nhén duoc thép. Ong ta nhan duoc tra 10i: "SE
gdi dén." Day la ddu hiéu x&u vi né khong cho biét ngay gio goi,
va do dé ma vi gidm doc quyét dinh phai di mot tolkach. Cong
tac dugc ghi chép nhu cé "su thoa thuan giao vat liéu", mac du
khong c6 gi da goi 1a thoa thuan vé van dé ndy ca. DPiéu can thiét
1a bat nat Zapsib phai giao kim loai nhu k& hoach di du tru.

Kolkach cho rang, trong hoan canh nay, t6t nhat nén mang
theo mot mén qua bi€u. Cdc mhd miy & Caucasus thudng gdi
nhiing thung ruou cognac va nhiing nha may khdc sin xuat nhiing
mon hang ma ai cling mudn c¢6 nhu vét dung, ban ghé, th giuong,

chén dia thi gbi nhiing thit nay.

Cai khé khan ma kolkach phai d6i phé trong nhiém vu cua
anh ta tuy thudc s6 ti€p liéu dang bi giit lai va anh hudng clia nha
mdy, hai vin dé cé tinh cdch quyét dinh gay khé khan cho nha
mady tiép liéu. C6 khi chi can dai an t6i cho vién thl kho va mua
cho hdn théat nhigu do an ké ca vodka, ruou va cic mén an khai vi
that ngon. Nhung néu su cdm db ndy khong thanh cong. thi
kolkach bat budc phai dung dén dp luc cia Uy ban raion ma dong
co 13 su de doa khiéu nai véi Uy ban trung wong bang cich dua ra
mot chong thu yéu cau cung cip hang héa. Diy 1a y do gay phién
nhiéu cho bi thu dang dia phuong cho dén khi 6ng khong con
chiu néi va ra lénh phdi 1dm thé ndo dé thda man céc khiéu nai
cua kolkach.

Kolkach dang mudn c6 320 tén kim loai clia Zapsib, mot t6
hop to 16n sdn xust hang ndm nhiéu tridu tin thép. C6 thé anh ta
chi cin ndi chuyén véi vién thi kho, nhung vi khong cé mang
theo qua cdp va ndi nang khong duoc hay, vi vay khong chic gi
dugc thi kho chdp thuin yéu ciu cta anh. Tinh thé doi hoi sing
kién va anh da nghi ra mot ké.

Anh giai thich véi Voznukov ring anh s& néi véi thit kho
chanh clia Zapsib rang bién tap vién chuyén viét vé cong nghiép
cua td bdo Izvestiya 1a ba con than clia anh, ngudi dang chd y dén
viéc tai sao nha mdy Zapsib khong giao hang dia dugc yéu céu.
Ngudi kolkach nay khong chic su "Ita d6i" cé thanh cong hay




i
1
]
i
i
{
i
}
|
H
N
]

Kinh Té 223

khong, nhung khong mot t6 chic X6-viét nao mudn bi béo
Izvestiya chi trich ca. Vi vy anh nghi, c¢6 thé Zapsib sé& chiu giao
hang thay vi chiu rii ro, mac du 16i néi cla anh con rat xa voi so
véi su that.

Kolkach néi, du cho nha mdy Zapsib c¢é chiu giao hang
xong, cong viéc cla anh van chua chim ddt. Con phai can su
thda thuin v6i dudng sat, nghia 1a phai ndi chuyén véi trudng ga
hay mot trong s6 phu td clia ong ta, dé cd thuyét phuc hay hit doa
ho d€ ho giao hang.

Néu héi 10 va de doa khong xong, kolkach cho biét nhiéu
khi chi can phai ng6i 1y tai van phong trudng ga, lam gidn doan
viéc dang 13m cla ong ta cho dén khi 6ng ta hiéu ring tha thda
man yéu ciu cla kolkach d& t6n cong hon 1a ti€p tuc luu giit hang
hoa.

Véi céch 1am viéc nhu thé, vét liéu can cho hoat dong cong
ky nghé phai d6i chc trén toan cdi Lién bang Xo-viét, mac du
khong c6 thi truong.

ANATOLY PAPP DA LAM VIEC hai nam tai mot nha mdy cat kim
loai c6 ba tram coéng nhén, tai thanh phd Genichesk.

Nha may nay 12 mot trong s nhd mdy truc thuoc Bo ché
tao co khi hda chét, sin xuit cdc bd phan cin cdu dung dat cic
Ong dan hoi d6t va dau. Tuy nhién, khong gidng cdc nha may
khac, nha may Genichesk da su dung mdy cit kim loai ciia Thuy
si. Nang sudt cling nhu phidm chét hing cla né cao hon cic nha
may khdc, tuy vin chua dugc that tét.

Ngay lam viéc bat dau 8 gio sdng, rd rang chi c¢é nhiing
cong nhan ding mdy cit 1a nhiing nguoi that su lam viéc. Cong
viéc clia Papp 12 cdt cdc 6ng kim loai thanh nhu hinh con su6t.
Anh cho cic 6ng ndy vao mdy va diéu chinh né trong hic may
van hoat dong, kiém sodt mén do6 cit xong, 14y kim loai vun bd
ra va néu can, thay dau cho mdy. C6 tt ca bdy muoi méy cat vai
s& nhan cong ba tram nguoi, vi vy ho khong c6 su Iva chon nao
khéc 12 phdi c6 siic lam viéc; hon nita, gan 30% luong cua ho tuy
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thudc viéc hoan thanh k& hoach san xuat cic mén hang do mdy
cat lam ra.

Vén dé nghiém trong nhat 13 cong nhan ding mdy cét luén
ludn bi gidn doan san xuft vi phai sita chita chinh méy ctia ho.
Trong nha mdy van cé coéng nhan sta chifa chiu trich nhiém sta
chita mdy, nhung nhiing ngudi nay lai ban lam viéc riéng tu; ho
1am cac Ong thoét cho xe tu dong, cdc bon chifa nude néng va cic
rao mo6 ma; nhiing mén nay dugc mang di ban riéng. Cic cip chi
huy nha may khong phan déi vi ho ciing nhin dugc moét phan thu
loai thu nhép nay.

Kim loai dung dé 1am nhiing chi tiét do nha mdy sin xuét
12 mot hop kim dong thuong khong duoc két hop chinh x4c. Vi
hop kim khong duoc dong déu nén khi cic éng kim loai duoc
dua vio mdy cit qué cil, mdy bi ket cing. O Thuy si mot ngudi
ding mdy c6 kha nang coi nam may mot lic; nhung Anatoly chi
coi ¢6 hai mdy ma da thdy muon kiét sic.

Trong nhiing gid lam viéc budi sdng, viéc 1am rét tot vi
cong nhan con khoe khoan. Nhung Anatoly thudng tam ngung
1am viéc vi phai sia chita mdy. Dén cudi ngay, c6 doi khi anh
phai ngung mdy mdi ndm phit dé kiém soat, vi vay viéc lam
chdm nhu ngudi bo. Lam viéc that sy trong nhiing diéu kién nhu
th€, Anatoly phdng tinh anh c6 thé c6 kha nang cét that chinh xéc
mot ngan 6ng moi thang, trong lic con sd duge k& hoach dé ra 1a
mudi ngan.

Céc gian doan lién tuc 1am thiét hai dén chat luong viéc
lam cha Anatoly. Céc con sudt 1am ra, cé cdi qua ngin hoac qué
dai, qué day hay qud mong, nhung nhiing con suét nay dugc bd
di, chi khi ndo né khong vira dé rap cic can truc. Nha mdy lip
rap can truc khong viua long v6i sdn phdm cla nhd may
Genichesk, nhung van ci nhan cdc con suét nay, vi biét ring néu
tu chai, thi s€ khong nhén dugc gi nita. Sy that thi tinh trang nha
mdy Genichesk cling khong khac gi vdi cdc nha may khéc, va két
qua 1a may moéc cha Xo-viét, véi hing tram bo phan cé khuyét
diém, phdm chat rit ngheo nan v thuong khi khong hoat dong
duoc gi ca.
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Céc Nong Truong Tap Thé

KHI EVGENY POLYAKOV, mot chuyén vién luu git ho so &
Moscow, bat dau viéng tham néng trudng tap thé "Zarya" tai
oblast Kaluga gan Moscow dé kiém tra s§ sich, ong thdy c6 vé
nhu nhiing nong dan ¢ day qua giéng nhitng nhém ngudi ti nhan
lao dong cudng bach dang tim mot cich cich dé di tron.

Ngay lam viéc bat dau 5 gio séng, khi ba vit sita con ngi
ngh roi khdi nha dé dén chudng bo. Tai tru s& nong trudng, chi
c6 mot ngon den leo 1ét va tiéng duy nhdt dugc nghe dén 1 tiéng
ché sta tlf xa. Trén duong di dén chubng bo, ba vat sita di qua
nhiéu dp-phich véi hinh Lénin va hinh nhiing anh hing luc ludng
lao dong xa hoi.

Chuodng bo day phéan bo khong duge xdc va ngudi ta ¢é thé
dinh vi dugc noi nay do mui hoi ciia né. Céc ba vit sita lam viéc
rét khé nhoc, nhung luén luén 1am vao tinh trang khong 6n dinh
vi dién luc do mot méy phét dién khong chic chén, cé thé mat
dién bat cit lic nao, gay hoang hét cho bo va céc ba vit sita phai
lam viéc bang tay.

Dén 7 gio 30 sang, nhiing ngudi chi huy néng trudng hop
nhau tai van phong cla chu tich nong truong dé ban thio chién
luge chién d4u trong ngay. Trong s§ nhitng ngudi hién dién, c6
nguoi chi huy vé chan nudi va ngudi chi huy néng nghiép, nhung
chinh ong chu tich quyét dinh mady kéo ndo phai lam viéc tai
dong rudng nao, bao nhiéu nguoi cay, bao nhiéu ngudi bén phén,
va bao nhiéu nguoi ci ngly chi nhé cd dai.

Mot khi c6 quyét dinh, cic chi thi cha gidm d6c nong
truong dugc phat di truc ti€p bang ra-dié cho cic nhém néng dan
dang cho doi tai cac nga duong bun I[ay, va cong viéc do cic doi
chia cho tung néng dan.

TRONG LUC MAT TROI LEN CAO & chan troi xa, nong trudng tap
thé song lai va tai khip khu vic, nhigu nhém néng dan bét dau
lam viéc duoc chi dinh cho minh.
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Tai nhiing canh dong chung ménh mong, hang doan may
kéo dan ra bat dau cay dit. K& hoach duoc tinh todn trén cin ban
s6 mau dat lam viéc; do d6, nhing nong dan 14i may kéo c6 loi 1a
cay duge cang nhiéu mau dit va cang nhanh cing t6t. Cic nong
dan 14i mdy kéo bat dau cay thanh ludng that sdu quanh bia céc
miéng ruong va di chuyén dan dan siu vao bén trong; ho bat dau
gid cao ludi cay lén va chay mdy kéo thém nhanh, va vi vay, cic
ludng cay dan dan cang trd nén qud nong can. Céc ludng cay dau
sau d6 22 dén 25 phan (cm). N&u cach xa dudng 16 mot it, thi chi
con do 15 phan sau, va dén gilta miéng dat, noi ma céc néng dan
lai mdy kéo bi€t chic khong ai dén dé kiém sodt, thi chi con sau
do 5 phén. Thudng thuong, khong ai khdm phé cic ludng cay qué
nong nhu vy gitta cinh dong cho dén khi tai hai ndy duoc nhan
thay 16 rang qua két qua thu hoach.

Trong lic cong viéc cay bua ti€p tuc, cdc néng dan khic
lam viéc bén phén.

Phén bo cla nong truong thinh thodng duoc gom lai dé
ngoai troi mua. Khi c6 mua 16n, phan bi nuéc mua lam nhiy nhua
va bat dau chay xuéng mot dong sudi gan dé. S§ con dong lai,
mét phan duge mdy kéo mang xe ra dong dé rii. Cong viéc ndy
rat kho chiu va mét nhoc; ngodi ra, ciing rét khé kiém soat. Cong
viéc bén phan thuong chi ti€p tuc trong vai gid, phan bén thi dé &
noi qui xa nong trudng va bi d6t bd dé che gifu su that néu
khong duoc su dung.

Khong dugc cham bén diing cach, dét dai bi kiét qué nhanh
chong. Céc nong dan lai khong biét luan phién vu mua, trong
khoai tay lién ti€p ndm nay qua nam khic trong canh dong, viéc
luén phién nay rat cin thiét dé€ chéng cic loai ndm va bénh cho
vu mua. K& koach ngl nién kéu goi trong khoai tdy mot nam,
nam sau Ja cdc loai ngu cc, cu hanh hoac cdc thit cai bap. Sau
mdi [an thay déi thu hoach, cling can 1am dat lai. Canh dong phai
dugc don sach c6 dai, duoc cay sau va dugc bén thém phén hitu
co. Rét it nong dan mudn lam day di nhiing viéce ric réi nay.

Tai mot noi khic ctia néng trudng, phu nit 1am viéc nudi g,
san soc chuong ga dugc dat tai gilta lang cla nong trudng. Céc ba
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ndy dung xén xdc phan ga dong déc trén san trén nhya va dé lén
xe tai. Bui bam trong chuong ga tao thanh nhu mot 16p suong mu.
Céc ba lam viéc phai mang vai che mui, nhung chi che chd duoc
chit it ma thoi. Mdi xe tdi dugc d6 day trong vong ba muoi phiit
va cic ba nghi dugc nam mudi phut.

D6 véi viec gay giong ga tdy, la viéc khong dé dang cho
cac ba. Ho ruot bat ga tay da tang trudng, cin dugc khoang 12
hay 13 ky, nhdt lai, hai ngudi ndm 18y hai canh g, giit cho n6
nam yén trong hai hoac ba phit, ngudi thd ba thu tinh cho nd.
Trong lic con ga bi ndm gift, nd vay vung lam rach 4o vdi chan
c6 méng nhon, cdo cau 1am tray da thit cdc ba. Va nguy hiém hon
nifa 12 khi nd sit ra dugc mot cdnh, cdnh ndy cé thé dap vio mat
ba dang thu tinh cho né, cé thé 1am hu mat ba. Cac ba lam viéc
thu tinh cho gi nay dugc lanh mdt quan do lam viéc mbi nam
thuong bi ga xé rch rat tan nhan. Sau nhiéu gid lam viéc, céc ba
bi trady xudc hay bam tim tay chin, minh miy day bui bdm ma
khong cé chd dé tam rita.

NHIEU NONG DAN bat dau di lang thang khong 1am viéc sau bita
an trua. Néu cé gidm doc nong truong dén bat thinh linh hoi ho
dang & dau, thi duoc tra 10i, nguoi nay dang di bdo cdo, ngudi kia
dang di 14y mot cai xéng.

Pén 2 hay 3 gio chiéu, rit khé ma tim dugc mot ngudi §
nong trudng. Ho da di ngl ngoai dong, hay udng ruou & nha,
hoac dang ngdy & mot cay rom nao do.

Thuc t& thi khong khi tai nong trudng tap thé tuong tg nhu
trong tinh trang tdng dinh cong thudng truc. Nong déan say trong
nlia thoi gian lam viéc, mbi ngudi déu c6 tim moi céch dé lanh
viéc trong ldc rat mudn l1an tranh nhiing nguoi khac, day la théi
quen thém mudn va ganh ty gép nhat vat dung ctia 1dn nhau, ké
ca ngudi doc cong.

Trong